личный угол, был абсолютно неприкасаем: там стояло кожаное кресло с высокой спинкой и настоящие бумажные книги в мягкой обложке. Их названия я знал наизусть: «Криптономикон», «Первому игроку приготовиться», «Сфера». Никто из моих знакомых не читал этих книг и не осмеливался их попросить.
Я прошел мимо стола и старых книг. В дальнем конце комнаты располагались два дисплея. На одном с легким потрескиванием выводилась нужная мне карта. Обе Америки были закрашены синим. Как и большая часть Азии. Япония – неистово красным. Европа выглядела, как во время вторжения: синие точки захватили Британию, Францию и Испанию, но остальные страны пылали оранжевым.
Второй дисплей был белым. Пока я наблюдал, в его верхней части возник логотип «Новостей». А под ним:
ПАРЛАМЕНТ ОТКЛОНЯЕТ ХОДАТАЙСТВО О РАССЛЕДОВАНИИ NUMBERCORP
Эван Сайкс, PearceCast
Corporate Watch угрожает «гражданским иском», ссылаясь на обеспокоенность монополией NumberCorp.
ТЕГИ: НЕГАТИВ, РАССЛЕДОВАНИЕ, ПОЛИТИКА, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, НЕОПОЗНАННОЕ
ЭКСЛЮЗИВ: НАШИ [АЛГОРИТМИЧЕСКИЕ] ВЛАДЫКИ
Стивен Джэнус, Хацуко Риз, Watchmen Press
Таинственная организация, которая проникает в жизнь каждого человека. Взгляд изнутри
ТЕГИ: НЕГАТИВ, РАССЛЕДОВАНИЕ, КОРПОРАЦИИ, США, АНОНИМНОЕ
ЖИЗНЬ ДЖУЛИУСА КОММОНА: ФАКТЫ И ФИКЦИЯ
Жюли Видаль, Libération
Кто скрывается за номерами?
ТЕГИ: НЕГАТИВ, РАССЛЕДОВАНИЕ, ЛИЧНОЕ, ФРАНЦИЯ, РОТШИЛЬД
Я наблюдал, как на белом экране снова и снова сами собой пишутся слова. Менялись имена; менялись заголовки; менялись организации. С каждым новым отчетом из тонких линий складывалась крошечная часть карты мира. «Эван Сайкс» – гласила надпись рядом с рисунком булавки чуть выше Камдена. «Хацуко Риз» – было написано рядом с несущимся по Германии поездом. «Жюли Видаль» – сообщала подсказка, относившаяся к парижскому кафе.
Движение. Я почувствовал его еще до того, как чья-то рука сжала мое плечо, заключив его в титаническую хватку стали и давления. «Kissling Labs» – гласила надпись над костяшками. Я повернулся.
– Сэр, вы не должны здесь находиться, – с вежливой улыбкой сказала охранница. Ей было ни к чему проявлять грубость – эта рука могла раздавить меня, как яичную скорлупу.
– Эй, у нас есть разрешение, – возразил Вурт.
– Боюсь, что все равно вынуждена попросить вас уйти, сэр, – добавила женщина в девственно-белой броне Kissling.
В этот самый момент в дверь протиснулся Джулиус.
– Патрик! – громовым голосом воскликнул он.
Охранница резким движением убрала руку и скрылась в тени. Джулиус, грозно возвышавшийся в темноте, шагнул вперед и заключил меня в медвежьи объятия. Вурта он поприветствовал кивком. Мы кратко поболтали о текущем положении дел.
– Соболезную насчет твоего отца, – сказал он с искренней печалью в голосе. Он вопросительно посмотрел на Вурта.
– Я ввел его в курс дела, – безучастно произнес Вурт.
– Отлично, – ответил Джулиус.
Работа оказалась довольно простой. Большую часть последующих трех недель я был Патриком Удо, самым популярным амбассадором NumberCorp и временным любимцем Голливуда и рекламной индустрии. Мне предстояло взять на себя публичные выступления, где я должен был всячески отрицать существование антикризисного отдела. С остальным разберется Вурт, который будет действовать из-за кулис.
– Ни о чем другом не беспокойся, – заверил Джулиус. – Смотри: Facebook удалит любые упоминания антикризисного отдела из новостных лент. Reddit дал нам доступ к ботам модерации. Anagram и Totem и вовсе прогнулись без нашего участия. Через год антикризисный отдел исчезнет из всех записей. Сможешь это организовать?
В течение следующих трех недель я погружался в знакомую атмосферу NumberCorp, в давно забытые ритмы нашего мира. Тем временем на фоне всего этого мы организовывали интервью и создавали сенсации, тактически подавая новаторские идеи и превращая их в вирусные мемы. Быстрыми шагами мы смогли установить связи почти с каждым крупным информационным агентством на планете.
Среди фокусников бытовало понятие «ловкость рук»; так назывались трюки, при помощи которых вы убеждаете зрителей, что карта находится в одной руке, хотя на самом прячете ее в другой. То, что мы делали, и было той самой «ловкостью рук», только в большем масштабе. Если кто-нибудь скажет вам, что крупные компании контролируют СМИ, верьте. Мы не контролируем все, что вы читаете, но контролируем все, что вы не видите.
– Если повторять ложь достаточно часто, она становится истиной, – с толикой желчи говаривал Вурт. Я понимал всю иронию его положения: он был чертовски, чертовски хорош в работе, которую ненавидел.
Однажды вечером я вернулся в кабинет после бодрящей пробежки и обнаружил там девушку в ярко-фиолетовом боди, которая сидела за моим столом, скрестив ноги.
– Привет, – широко улыбаясь, поздоровалась она. – Я Ана.
– Я Пат.
– Знаю. – Улыбка стала тоньше, превратившись в подобие кошачьей. – Патрик Удо. А ты странный, верно? Слишком много откладываешь. Что собираешься делать со всеми этими деньгами?
Тут меня осенило.
– Вы из антикризисного отдела?
– Пришла, чтобы избавить тебя от всех проблем, – сказала она, протягивая мне планшет. – А теперь, если не возражаешь, проверь эти имена.
Ее лицо снова расплылось в улыбке. Похоже, что это было неотъемлемой частью ее лица.
– Не переживай, я не кусаюсь.
Я осторожно взял планшет и прочел имена. Это был список сенаторов, которые, по нашим сведениям, планировали пролоббировать более тщательное исследование наших методов ведения бизнеса. Я сказал об этом Ане.
– Не стоит беспокоиться, милый, теперь это наша проблема, – ответила она, аккуратно убирая планшет в пакет на молнии. – Когда включишь компьютер, не паникуй, будет немного глючить где-то, да, минут пять. Скажи Вурту, что я передавала привет, хорошо?
Вурт не появлялся весь день; дело уже близилось к полуночи, когда я наконец получил от него звонок. Да и еще в Secret. Я ответил, опасаясь худшего.
– Пат, помнишь трех сенаторов, с которыми у нас были кое-какие проблемы? Кто-нибудь из антикризисного отдела приходил по их душу?
Я рассказал ему про девушку в фиолетовом боди. Вурт выругался.
– Ну что ж, от нас это теперь никак не зависит, – тоном фаталиста произнес он.
«ТРОЕ СЕНАТОРОВ США ЗАСТРЕЛЕНЫ В ЭМБАССИ-РОУ», – сообщили в новостях, спустя несколько дней.
После этого к нам заглянул Джулиус. С собой он принес бутылку первоклассной водки Elit.
– Вы отлично справились, – с гордостью похвалил он.
– Я больше не хочу этим заниматься, Джулс, – сказал в ответ Вурт.
Джулиус долго не сводил с него глаз. Наконец Вурт отвернулся.
– «Я создал памятник себе прочнее бронзы…»4, – тихо произнес Джулиус. Он поднял за нас тост, осушил стакан и удалился.
Как только Джулиус вышел за дверь, Вурт потянулся к бутылке. Никто из нас не произнес ни слова.
Через три дня у входа в лондонский офис NumberCorp собралась группа из двадцати-тридцати человек. Они были в масках Гая Фокса и размахивали табличками с мерцающими сообщениями.
«К ЧЕРТУ “НОМЕР”», – гласил