Обстановка также может иметь эмоциональное значение. То, как вы описываете место, создает определенное настроение. Начинается ли повествование на многолюдном пляже под ярким солнцем? Или в темном переулке после полуночи? А может – на пригородной улице, в полуразрушенном здании старой фабрики или в особняке? Помимо рукотворного окружения, состоящего из созданных человеком строений и механизмов, существуют и природные факторы, такие как время года и погода. Холодно и морозно? Невыносимо жарко и влажно? Дождь? Ветер? Чем больше конкретных деталей вы отметите, тем лучше читатель сможет увидеть и почувствовать обстановку вашего рассказа. Не забывайте о текстурах и запахах. Это в равной степени касается как киносценария, так и романа.

Часто мы впервые встречаем героя в обычном мире, в котором он живет. Тогда обстановка поможет охарактеризовать его – богатый он или бедный? Редкий профессионал или синий воротничок[50]? Видя, в каких условиях живет протагонист, мы понимаем через обстановку его жизненные обстоятельства. Обшарпанная холостяцкая квартира, загородный дом, заваленный детскими игрушками и рисунками, стерильные апартаменты в пентхаусе – все это говорит о совершенно разных обитателях. Вещи, которыми люди предпочитают себя окружать – то, что позволяет им чувствовать себя комфортно, – рассказывают нам о них как о личностях.

Причудливые детали оживляют персонажа. Дом или место работы героя также облегчают читателю возможность отождествить себя с протагонистом, если они похожи на его собственные или те, к которым он стремится. А может быть, место действия напоминает о том, где он вырос.

Однако желательно свести внешние описания к минимуму. Лучше упомянуть несколько запоминающихся деталей, которые позволят читателю самому дорисовать остальную часть картины, чем пытаться зафиксировать место каждой конкретной детали. Потому что (а) читателям нравится вносить свой вклад; (б) добавляемые детали позволяют им глубже погрузиться в историю; и (в) если читатели увидят больше пары коротких абзацев описания, они, скорее всего, их пропустят. Большинству современных читателей не нравятся страницы, запечатанные сплошным текстом без прерывающих его диалогов. Это относится как к романам, так и к киносценариям. Единственное возможное исключение из этого правила – если вы хотите включить какую-то деталь, но в то же время спрятать ее на виду. Разгадки в детективах про убийства часто погребены в куче несущественных описательных деталей.

Обычный мир героя никогда не должен быть скучным. В нем всегда обязан присутствовать намек на грядущий конфликт (см. «Предвестие» ниже). Цель показа обычного мира заключается в том, чтобы создать ощущение равновесия в жизни героя перед тем, как внешние факторы нарушат баланс. В этом случае мы наблюдаем затишье перед бурей. Или же мы показываем героя в комфорте его повседневной жизни, прежде чем события выбьют его из колеи и забросят в странный новый мир, где он будет чувствовать себя совершенно не в своей тарелке.

В данном случае обычный мир призван контрастировать с миром, в котором будут происходить приключения. У нас также может возникнуть ощущение, что герой прячется в своем повседневном мире, боясь встретиться с приключениями, которые его ждут. Еще одна функция, которую выполняет обычный мир, – показать хорошее место, которое герой хочет защитить и сохранить. Возможно, именно ради этого он отправляется на борьбу с плохими парнями, представляющими угрозу для существования обычного мира. В таких историях протагонист часто возвращается домой в конце повествования. И наоборот, обычный мир может быть местом, откуда герою нужно сбежать или существенно его изменить. Его обыденное состояние может быть связано с несправедливостью или угнетением, а мир может выглядеть метафорической тюрьмой, из которой персонажу надо выбраться. Если мир «болен», герой вынужден отправиться на поиски волшебного эликсира, который он сумеет добыть и с помощью которого сможет излечить болезнь. Подобная мифология о «Короле-рыбаке»[51] лежит в основе путешествия героя в книге Кристофера Воглера.

Во многих историях обычный мир и герой тесно связаны. Мир отражает сущность протагониста как личности, а обстоятельства, в которых он находится, скорее всего, указывают на слабости или недостатки, которые ему придется преодолеть в ходе предстоящих приключений. Например, если герой боится брать на себя обязательства, его повседневная жизнь продемонстрирует этот факт, а сюжет заставит столкнуться с этим страхом и, надеемся, преодолеть его. Хотя обычный мир героя первоначально показан в равновесии, мы, скорее всего, заметим, что это равновесие неустойчивое или нездоровое. Герою может казаться, что ему комфортно, но мы ощутим, что он не совсем счастлив, находясь там, где он есть. Возможно, герой попал в ловушку, и нам надо постараться увидеть какую-то подсказку или намек на нее. Мы ощутим нарастающее давление – такое, что протагонист, возможно, не станет долго мириться с нынешними обстоятельствами и осознает, что ему пора искать что-то лучшее. Или у него возникнет смутное чувство, что он никогда не будет счастлив, пока не встретится наконец лицом к лицу с преследующим его внутренним демоном. Иными словами, герой созрел для приключений – ему не хватает лишь небольшого толчка, чтобы отправиться в путь. И наша история обеспечит ему именно такой толчок.

Одна из функций обычного мира заключается в том, чтобы показать, какой была бы жизнь персонажа, если бы не произошло событие, нарушившее равновесие.

Сцена, представляющая героя в его обычном мире, нередко предвещает события, которые произойдут в странном новом мире, являющемся местом действия Акта II. В ней может быть показан аналогичный конфликт в меньшем масштабе. Или мы увидим совершенно другое действие, частично раскрывающее слабость протагониста, которую ему придется преодолеть, и/или силу, которую ему нужно будет применить. Возможно, это также продемонстрирует ценность, поставленную на карту в основном сюжете. Обстановка – и сцена, в которой появляется герой, демонстрируют его доминирующую характеристику: отношение к жизни и обычный подход к решению проблем.

Сеттинг также включает в себя арену, на которой происходит основное действие, – новый мир, в котором оказывается герой, когда начинает искать решение своей внешней проблемы. Мы рассмотрим новый мир немного подробнее, когда доберемся до него в начале второго акта.

Обычный мир героев приключенческих боевиков, таких как Джеймс Бонд или Индиана Джонс, полон опасностей и волнений, с которыми нас часто знакомят в прологе или предваряющей секвенции. Мы видим демонстрирующего героические способности протагониста в действии. Иногда за этим следует спокойная сцена, представляющая наш собственный повседневный мир, который герой собирается защитить от злодея.

Мы получаем представление о том, за что борется персонаж. Как правило, это происходит позже в первом акте, непосредственно перед инициирующим инцидентом или даже после него, чтобы мы поняли влияние инициирующего инцидента на наш мир. Поскольку это наш мир,