беспокойство в животе. Заходит мама, она улыбается мне и что-то говорит. Слов я не понимаю, может, не помню. Но точно слышу, как она называет меня по имени. Когда она говорит “Аленушка”, мне почему-то понятно, что это – я. Мама целует меня, я чувствую ее прикосновение и запах. Потом как-то крутит и уходит. Когда она рядом, я замолкаю, потому что забываю о беспокойстве в животе. Потом мама уходит, я снова чувствую живот и начинаю ныть. Она снова приходит, снова меня крутит, я слышу еще чьи-то голоса и свое имя. Потом меня опять крутят, и последнее, что я помню, как лежу в коляске на веранде (это уже умозаключение взрослого человека. –
Примеч. авт.), само воспоминание звучит так: “Вокруг меня, в том числе головы, очень много накручено, вокруг все темно-синее, я кричу и вижу, как изо рта идет белый пар. Мне интересно смотреть на него, я разглядываю его, забываю про живот и засыпаю”».
Давайте проникнемся этим состоянием младенца и постараемся понять, как себя почувствуем, если мама будет раздражена или напряжена. Возможно, многие читатели ощутят усиление физического и эмоционального дискомфорта младенца. Мать – посредник между нашим миром и космической психикой малыша. Когда она слышит плач своего ребенка, то изо всех сил старается ему помочь, но это не всегда удается. Он кричит, никакие ухищрения не действуют, и тогда уже мама начинает чувствовать себя маленьким, раздраженным, обиженным ребенком. Она напрягается и злится. И даже если не показывает этого, все равно ее энергия беспомощности и раздражения заполняет пространство, в которое попадают ребенок, близкие и даже живущие в доме кошки и собаки.
Как-то раз я наблюдала забавную сцену в детской поликлинике. Как известно, младенцы не любят обязательные посещения невропатолога. Их там бьют маленьким молоточком, дергают за руки и за ноги и вообще проделывают массу неприятных манипуляций. Молодой папа выносит орущее чадо из кабинета врача. Тут же подскакивает мама и начинает причитать: «Настенька, доченька, успокойся. Не расстраивай маму. Посмотри, как она из-за тебя переживает». Ребенок начинает вопить еще сильнее, папа не знает, кого из них успокаивать и самое главное – как.
С одной стороны, когда ребенок плачет, он сигнализирует, что его что-то не устраивает. С другой – он напрягается еще больше, тем самым усиливая свой дискомфорт. Было бы замечательно, если бы мы могли понимать его писк как азбуку Морзе: писк – точка, два писка – тире. Но, к сожалению, это невозможно. Плач – процесс, который постепенно может стать самоцелью, если его вовремя не остановить. Но иногда ребенок просто устает и прекращает кричать. Как определить, он остановится или будет доводить себя до судорог? Надо наблюдать за динамикой. Если приступы идут на спад, можно предоставить ситуации развиваться самой по себе. Если малыш начинает «захлебываться» плачем, нарушается дыхание, оно становится прерывистым, то надо сделать некие физические манипуляции: качать, катать, баюкать, вывести на свежий воздух и т. п.
7.2. Смотрим на мир глазами младенца
На конференции Гильдии психотерапии и тренинга психолог Татьяна Бороздина предложила участникам провести простой эксперимент. Группа разбилась на пары, один человек в которой был младенцем, а второй – мамой. «Малышам» предлагалась следующая инструкция: «Вы недавно появились на свет. Вам недавно исполнился месяц. Вы лежите на спинке, ваши ножки еще не разгибаются до конца, головка не держится, переворачиваться и самостоятельно менять положение тела вы еще не умеете. Ваше зрение способно выхватывать только отдельные большие объекты, и ему трудно фокусироваться долго на одном. Звуки тоже трудно различать, вы воспринимаете сплошной звуковой поток. Вы не понимаете смысла слов, не знаете названий и назначения окружающих предметов. Зато прекрасно ощущаете все происходящее внутри вашего организма. Вы погружены в себя». После того как «младенцы» входили в это состояние сознания, к ним подходила «мама» и 10–15 минут проводила во взаимодействии с ребенком. Потом участники менялись местами. Таким образом, у каждого из членов группы была возможность побыть и в той и в другой позиции.
После окончания эксперимента, во время обсуждения, участники тренинга практически единогласно сошлись на том, что в позиции мамы совершенно непонятно, что делать с ребенком, о чем с ним разговаривать (все думают, что детям в этом возрасте надо что-то обязательно говорить). Очень хочется получить ну хоть какую-нибудь реакцию на свои монологи. Так как по понятным причинам ответа от младенца не дождаться, мамы начинали с ним что-то делать: перекладывать, переворачивать, шуметь погремушками и т. п. Таким образом, возникала иллюзия диалога. Выяснилось, что общаться с ребенком в режиме монолога – очень сложная задача.
«Младенцы» единогласно признавали, что им было очень комфортно просто лежать и предаваться своим ощущениям. Кроме того, было очень интересно просто скользить взглядом по окружающим предметам или смотреть на один из них. Например, разглядывать висящую перед глазами игрушку. Потом, когда заходила «мама», она воспринималась как раздражающий фактор в случае, когда начинала суетиться, пытаться что-то сделать с «телом» и т. п. Все «младенцы» физически ощущали напряжение в «мамином» голосе, и хотелось, чтобы она поскорее замолчала.
Мы понимаем, что оно возникает, когда мама пытается вступить с ребенком в диалог. Зато все без исключения отмечали комфортные ощущения, когда мама пела, спокойно сидела рядом или занималась чем-то своим: шила, вязала, читала. Ее речь было приятно слушать, когда она разговаривала вслух сама с собой или просто выстраивала монологи по принципу: «Что вижу – о том пою». Все пространство вокруг воспринималось как одна большая мама. Ее состояние чувствовалось телом. Если она была напряжена, ребенок чувствовал это и напрягался, и все пространство вокруг воспринималось как нечто некомфортное. Если мама была расслаблена, это тоже ощущалось каждой клеточкой.
Вхождение ребенка в мир, его социализация невозможны без языка. Именно слова – те досточки, по которым мы проходим над трясиной подсознательного. Младенец не знает, кто он. Зачастую малыша очень долго называют котиком, зайчиком или каким-нибудь другим милым прозвищем. Психолог Екатерина Вовк рекомендует вовремя дать родившемуся человеку четкую «инструкцию», или, если можно так сказать, «навигацию» по ситуации, в которую он «попал» родившись. Сделать это нужно, как только представится такая возможность, в самом раннем периоде жизни, даже если вам кажется, что «он(а) еще ничего не понимает» и не владеет родным языком. С любовью и радостью (нежностью, теплотой) сообщите сыну или дочери, отчетливо проговаривая слова: «Ты – живой человек. Мальчик (девочка). Твой родной язык – русский (немецкий, татарский и т. д, или два языка). Тебя зовут (имя). Ты родился (-ась) и живешь