Изведав солнечного сева,

Река, ленивая как дева,

Покоится в своем русле.

И, как неповторимый сон,

На западе чуть золотится

Низвергнутая колесница,

Которой правил Фаэтон.

739

[Прим. Г. Струве: «Придирки были весьма дельные…»].

740

Употребление многосложных прилагательных в превосходной степени Набоков считал устойчивым признаком манерности, присущей поэтам Цеха (см. прим. 3 к письму 1). Ср., например, его замечание по поводу словосочетания «тишайшая любовь» в рецензии на книгу А. Булкина «Стихотворения» (1926): «…обратить внимание на превосходную степень – дань Цеху» (II: 636). Яша Чернышевский, поэт-дилетант в «Даре», также воспевает «горчайшую» любовь к России (IV: 224–225). На самом деле это черта стиля не столько Г. Адамовича, Г. Иванова и других поэтов Цеха, сколько повлиявшей на них Ахматовой в сборнике Anno Domini MCMXXI (1922; 2 изд. 1923 г., под заглавием Anno Domini).

741

В августе 1927 г. П. Б. Струве, ушедший с поста главного редактора «Возрождения», основал в Париже новую еженедельную газету «Россия: Орган национальной и освободительной борьбы» (с конца 1928-го по 1934 г. выходила под названием «Россия и Славянство: Орган национально-освободительной борьбы и славянской взаимности»). Вместе с П. Б. Струве в «Россию» из «Возрождения» перешли все основные сотрудники газеты, включая и Г. П. Струве, который впоследствии стал членом редакционного комитета РиС. Набоков послал Струве сатирический диалог в стихах «Разговор», опубликованный в «России» 14 апреля 1928 г. (см. примечания М. Маликовой в кн.: Набоков В. В. Стихотворения. СПб., 2002. С. 592).

742

Рецензия Глеба Струве была опубликована в газете «Россия» 10 декабря 1927 г. В ней Струве высоко оценил «поэтические прелести, которыми так богата эта поэма, упоительно-легкая по самой своей структуре», прежде всего «исключительную зоркость» молодого поэта, его «меткость, уменье подметить и выпукло очертить внешние мелочи, подробности». Стих Сирина, отмечал критик, «звучит легко, уверено, послушно: вы знаете наверное, что поэт всегда говорит именно то, что хочет сказать, что верно далеко не о всяком хорошем поэте. Это – поэтическая стихия, прямо противоположная Блоковской, скажем. Музу Сирина можно сравнить с хорошо выдрессированной лошадью, которая никогда не зарвется, не понесет своего седока против воли, но которая уверенно, смело и легко, почти незаметно для глаза, берет самые трудные препятствия. Уверенность и легкость – вот главные отличительные черты сиринского стиха. Его муза не боится и не гнушается разговорности, прозаизмов, некоторой грубоватости, диссонансов, контрастов».

743

Письмо Бунина Набокову с отзывом об «Университетской поэме» не сохранилось. В архиве Ивана Бунина и Веры Буниной в Лидсе М. Шраер обнаружил вырванные из вып. XXXIII «Современных записок» страницы 225–253, на которых находится почти весь текст поэмы с двумя слоями помет и подчеркиваний – карандашных, сделанных Буниным, по всей вероятности, сразу после выхода журнала, и более поздних, шариковой ручкой, относящихся к второй половине 1940-х гг. (см.: Шраер М. Бунин и Набоков. Ученичество – мастерство – соперничество / Изд. 4-е, расшир. и доп. М., 2023. С. 229–233).

744

В рецензии на кн. XXXIII «Современных записок», где была напечатана «Университетская поэма», Г. Иванов писал, что ее «правильнее было бы назвать „гимназической“. Такими вялыми ямбами, лишенными всякого чувства стиха, на потеху одноклассников, описываются в гимназиях экзамены и учителя. Делается это, нормально, не позже пятого класса. Сирин несколько опоздал – он написал свою поэму в Оксфорде» (Последние новости. 1927. 15 декабря). Называя рецензента Ивановым VII, Набоков отсылает к «Жалобной книге» Чехова, заканчивающейся двумя записями: «Прошу в жалобной книге не писать посторонних вещей. За начальника станции Иванов 7-й» и «Хоть ты и седьмой, а дурак».

745

[Прим. Г. Струве: «Я с Ивановым не видался»].

746

Речь идет о романе «Король, дама, валет», который Набоков закончил в июне 1928 г.

747

Имеется в виду крупнейший в Веймарской Германии издательский дом братьев Ульштайнов (Ullstein), владевший рядом газет и журналов. В одной из этих газет – респектабельной и влиятельной, но малопопулярной Vossische Zeitung (осн. 1772) – перевод «Машеньки» был напечатан под интригующим заглавием «Sie kommt – kommt sie?» («Она приезжает – приезжает ли?»).

748

Кирилл Иосифович Зайцев (впоследствии – архимандрит Константин, 1887–1975) – публицист, литературный критик, богослов, член редакционного совета РиС (см. прим. 1 к письму 8).

749

фр. Je suis … à sec – я бесплоден.

750

Le Bateau ivre – стихотворение Артюра Рембо «Пьяный корабль». Перевод Набокова был опубликован в «Руле» 16 декабря 1928 г. (II: 615–617).

751

Les sanglots longs des violons etc. – первые две строки стихотворения Верлена Chanson d’automne («Осенняя песня») из сборника Роèmes saturniens («Сатурнийские стихи», 1866). Перевод Набокова, начинавшийся так: «Глухое всхлипыванье скрипки истомной / осенней мутью ранит грудь монотонно. / Внимая маятнику, маюсь, бледнею, / Над прошлой юностью горюю моею…», никогда не был опубликован, но сохранился в одном из альбомов Е. И. Набоковой со следующей авторской припиской: «Обрати внимание на „внутренние“ рифмы, соответствующие „внешним“ в оригинале. То есть можно читать так:

Глухое всхлип —

ыванье скрип —

ки истомной

осенней муть —

ю ранит грудь

монотонно.

Внимая ма —

ятнику, ма —

юсь, бледнею,

над прошлой ю —

ностью горю —

ю моею <…>»

Nabokov Papers // New York Public Library. Berg Collection. Album 15).

752

[Прим. Г. Струве: «<…> Вскоре после того Н-в вместе с женой собрался на юг Франции. По дороге они остановились в Париже и, насколько помню, мы обедали в „Зеленом попугае“»]. См. также: Б. Бойд. С. 339.

753

Об этой поездке Набоковых во Францию, продлившейся с февраля до середины июня 1929 г., см.: Б. Бойд. С. 339–341.

754

Отдельное издание немецкого перевода «Машеньки» вышло в 1928 г. в книгоиздательстве Ульштайна (Ullstein Buchverlag) после газетной публикации (см. прим. 7 к письму 8).

755

То есть в ульштайновской газете Vossische Zeitung (см. прим. 7 к письму 8). Как пишет Б. Бойд, после успеха «Машеньки» Набоков подписал с издательским домом Ульштайн выгодный контракт на публикацию немецкого перевода «Короля, дамы, валета» сначала в газете, а потом отдельным изданием (Б. Бойд. С. 337).

756

Сборник «Возвращение Чорба» вышел в декабре 1929 г. в издательстве «Слово» (см. прим. 2