В проведении таких импозантных мероприятий все определяется вкусом и изяществом. С начала и до конца здесь царит сплошное расточительство, и гейша, решившись на участие, уже не ищет возможности сэкономить. В итоге она обретает имя в узком кругу гейш и новых поклонников среди любителей искусства, но никаких денег не получает. Наоборот, чаще всего оказывается в долгах, из которых потом приходится выпутываться самой. Но гейша танцует не ради денег.

Гейш еще любят

Если гейша – самая ики из всех женщин, то и клиентов она предпочитает тоже ики. Клиентуру теперешних чайных домиков составляют в основном солидные и состоятельные люди, главным образом предприниматели из разных отраслей экономики и с совершенно разными вкусами. Некоторые из покровителей считают гейш непременным атрибутом и условием создания атмосферы, обеспечивающий определенный имидж, полезных для дела. Между собой гейши называют таких клиентов «холодной рыбой».

Атмосфера чайного домика существенно отличается от обстановки бара или ресторана. Не будет преувеличением сказать, что хостес, девушки из бара, – это лишь мебель из людей. Владелец заведения подбирает работниц, сообразуясь со стилем и оформлением своего детища, ему важно, чтобы они подходили к тому пространству, которое он создает. Гейша не допустит такого к ней отношения: она всегда остается личностью и оберегает собственный имидж. Она исходит из того, что клиент ценит именно ее и предпочитает общение с определенной индивидуальностью. Для гейши любимый клиент, гость-ики, – это человек, который интересуется ее искусством, умен и обходителен, способен занять ее, как и она его.

Как ни парадоксально для положения, в котором одна сторона платит, а другая оказывает платную услугу, отношения между гейшей и гостем никак нельзя назвать односторонними. Это одна из причин того, что гейша может быть ики, а хостес – практически никогда. Никому не придет в голову спрашивать у кресла, как оно относится к восседающему на нем гостю, к тому же хостес не выбирает, какой столик ей обслуживать. Тогда как гейша, выплатив долги чайному домику и став независимой, сама решает, на какой банкет пойти и с каким клиентом иметь дело. Гостю-ики в гейше нравится именно ее независимость.

Ики и все, что с этим стилем связано, имеет хождение в узком кругу людей. В современной Японии далеко не каждый знает это слово: страну захватила всемирная молодежная культура, и теперь здесь преобладают противоположные ики стандарты красоты и привлекательности. Японская молодежь густо мажется кремом для загара и жарится под солнцем на бесчисленных пляжах, но гейши по-прежнему ходят под зонтиками и покрывают лицо мазью «помет соловья», чтобы сохранить белизну кожи. Гейша продолжает исповедовать эстетику ики, что еще больше отдаляет ее от молодежи, которой нравится только мягонькое и сладенькое, а ики, словно дорогая икра, требует воспитанного вкуса.

Глава 16

Кимоно

Когда цвета платья не подходят к сезону, несовместимы с оттенками весны или с мелодией осени, все старания – пустое, как роса на траве.

Повесть о Гэндзи. Песнь 2 (XI в.)

Азбука кимоно

Через месяц после моего возвращения на родину меня пригласили выступить в телепрограмме «Сказать по правде» как уникальную особу, оказавшуюся в роли гейши, не будучи японкой. Перед участниками телевикторины была поставлена задача найти «гейшу-антрополога» из трех женщин, одетых в кимоно. По сценарию передачи каждой из них полагалось в кадре сказать: «Меня зовут Лиза Крифилд», после чего пройти десять шагов и сесть лицом к экрану с левой стороны. Во время репетиции режиссер замотала головой и крикнула: «Стоп! Правильный ответ сразу же понятен».

После годовой практики манера грациозно передвигаться в кимоно стала моей второй натурой. Обе напарницы, хоть и старательно повторяли за мной нужные приемы, были просто не в состоянии за один день усвоить умение ходить по-японски.

Я много раз показывала им, как скользить одной ногой впереди другой, как поджимать при ходьбе пальцы ног и немного сгибать колени. Пыталась объяснить, что плечи надо чуть-чуть опустить, а изящно согнутые руки держать поближе к телу. Мы с напарницами пытались свести до минимума разницу в нашем поведении перед телекамерой. Девушки вовсю старались мне подражать, а я пыталась восстановить былую неловкость движений, с которой делала первые шаги в кимоно. Но все оказалось напрасно, и на следующий день во время передачи никто из зрителей обманут не был. Язык наших жестов и телодвижений тут же выдал разницу.

Умение правильно носить кимоно было самым трудным этапом в моем обучении. Но, видимо, я добилась успеха, поскольку особенно не выделялась среди других гейш. Специальных уроков ношения кимоно в Японии, естественно, не преподают. Большинство девушек учатся грациозно двигаться в традиционном наряде благодаря урокам танца. Всякое неловкое движение сразу замечается, и мамы никогда не упустят случая одернуть нескладную майко.

Когда я жила в Понтотё, ядовитая тетушка «Мицубы» неизменно отпускала едкие замечания в мой адрес, когда перед выходом на прием в чайный домик я выносила на суд окасан свой наряд и макияж. Мне еще удавалось правильно сочетать цвет кимоно с оби и оби-агэ (кушак наподобие шарфа, который повязывается под оби и чуть виднеется из-под него), но ушло много месяцев, прежде чем я научилась одеваться так, чтобы по дороге не пришлось много раз поправлять детали наряда. Только достигнув настоящего мастерства и умудрившись самостоятельно облачиться в кимоно за двадцать минут, я услышала наконец ворчливое одобрение из уст нашей вечно недовольной тетушки.

Язык кимоно

От прочих японок гейша отличается тем, что постоянно ходит в кимоно. И на ней оно сидит совсем не так, как на обычной женщине среднего класса, которая раз-другой в году наденет традиционное платье на свадьбу, на выпускной вечер или по случаю выхода на пенсию. Ей в столь вычурном наряде неловко, и это очень заметно.

На неискушенный взгляд, кимоно гейши ничем не отличается от того, что изредка носит обычная женщина. Парадным костюмом гейши считается кимоно с длинным шлейфом и глубоким вырезом на спине, но его надевают нечасто. Обычный наряд работницы чайного домика составляет шелковое кимоно до щиколотки с укороченным рукавом и чуть более мягкой расцветки, чем кимоно обычных женщин. Есть небольшая разница в ширине рукава, в цвете и в манере завязывания пояса, но она настолько незначительна, что даже сами японцы ее не всегда замечают. Но если наблюдатель владеет