Все это, конечно, замечательно. Но если с вдохновением от EarthBound мы уже разобрались, что делать с другими источниками? Как понять, откуда в голове Тоби Фокса возникла идея положить «брошенный киш» под одну из скамеек в Undertale?

Краткий ответ: Интернет.

Длинный ответ: в 2013 году Фокс сам случайно нашел киш под скамейкой. Он написал об этом в «Твиттере», история с кишем стала локальным мемом имени Тоби Фокса[71], и он решил, что будет забавно добавить это в игру.

Очень длинный ответ: в Undertale объединились характерный юмор из EarthBound и онлайн-культура эпохи 2004–2014 годов. Тогда Интернет был еще дружелюбным, полным надежд и развивающимся – в прекрасную эпоху Веб 2.0[72]. В те времена еще не было «Геймергейта»[73], никто не слышал о Cambridge Analytica[74], не было недоверия к крупным цифровым корпорациям или беспокойства о массовой слежке за пользователями, никаких онлайн-домогательств, травли, злоупотреблений властью со стороны владельцев блогов и сайтов и никаких переживаний о нарушениях частной жизни.

Но не будем превращать тогдашний Интернет в потерянный рай – в нем было много других проблем, и раем это назвать трудно. Но так или иначе, это был Интернет оптимистичных и порой наивных людей, где творчество и общение казались безграничными, а многие нынешние ограничения[75] либо не применялись вовсе, либо только входили в обиход. Социальные сети лишь набирали популярность, учились существовать совместно с форумами, предлагая пользователям группы по интересам и личные чаты. В те времена в Интернете можно было спокойно говорить о гиках и аниме-культуре, которым традиционные СМИ уделяли немного внимания, и благодаря этому многие пользователи выяснили, что их увлечение японской культурой не такое уж и непопулярное. У них появилось собственное творчество, локальные шутки, мемы и shitposts[76] (рус. «говнопосты»). Блоги становились все более посещаемыми, люди зачитывались веб-комиксами, на сцене появились YouTube и Tumblr…

Повторюсь, Интернет – это место для творчества, изобретательности и обмена опытом. Для фанатов видеоигр наступила золотая эра эмуляций и ромхакингов – особенно для любителей JRPG, многие из которых не были переведены на английский. Началась настоящая волна взломов и доработок уже существующих игр! От игрока к игроку тайно передавалась RPG Maker[77], которую нелегально перевели с японского, благодаря чему у фанатов появилась возможность делать собственные игры. От пользователя к пользователю распространялись манга, аниме, фильмы, сериалы, видеоигры и музыка.

Вот тот Интернет, в котором вырос Тоби Фокс, и кажется очевидным, что часть этой культуры отразилась в его игре. Первая онлайн-штука, которую стоит отметить, это упомянутый ранее форум Stratmen.net. И тут я должен признаться в своей беспечности. Когда я только начинал работать над книгой, я сказал себе: «Круто! Мне не нужно копаться в заявлениях и брифингах крупных издательств. Я могу просто почитать сообщения Тоби на форуме и понять, как развивались его идеи!» LOL. Конечно же нет.

«Спустя примерно год после выхода игры Тоби написал мне письмо, – вспоминает его товарищ Рид Янг. – В нем он сказал: “Ты не мог бы удалить все мои посты на Starmen.net?” Мне стало грустно от этих слов, ведь его посты были частью истории форума. Также мы удалили все его личные сообщения, что мне далось очень нелегко. При этом я не мог ему сказать: “Не надо, Тоби, я не хочу этого делать!” Я переживал за него, ведь он стал популярным и все его записи стали пристально просматривать. Так что, конечно, мне пришлось все подчистить. Тогда мне казалось, что из моей жизни стерли кусочек прошлого».

Не стоит винить Тоби Фокса за это. Если верить данным форума, Тоби зарегистрировался на нем в декабре 2003 года, когда ему было 12, а самое первое сообщение написал в декабре 2004-го[78] – этот пост все еще висит на форуме, но вот его содержание больше не доступно. Можно ли осуждать Тоби за то, что он захотел удалить сообщения, которые писал еще подростком, а то и раньше? Разумеется, нет. Мы можем лишь сделать вывод, что Тоби был довольно активным пользователем. Под псевдонимом Radiation он написал более 3300 сообщений, участвовал в конкурсе по ромхакингу (самым известным из которых, без сомнения, был EarthBound Halloween Hack), опубликовал пару гайдов о том, как можно улучшить его ромхаки, писал фанфики[79] (более или менее серьезные) и публиковал веб-комиксы. Есть и другой форум, где пользователь Radiation написал около 2000 сообщений. Но к нему мы вернемся позже – это очень важная часть жизни Фокса, и я не хочу останавливаться на ней впроброс.

После форумов в жизни Тоби появился «Твиттер». Он зарегистрировался там в мае 2009 года, и самый ранний сохранившийся твит был написан в 2011-м. То же и с Tumblr – самый старый пост опубликован примерно в то же время. Клянусь, там полно тех самых «говнопостов». Вот несколько примеров. В 2011 году Фокс опубликовал видео, где он три с половиной минуты исполняет кавер на тему первого уровня несуществующей игры Touhou – и сопровождает это устными комментариями. Он просто выдумывал имена и сюжет на ходу, в том числе и имя босса – он назвал его Apple Girlington, ёкай, олицетворяющий яблоко. Следующие несколько дней пользователи в комментариях отправляли ему свои рисунки с образами Apple Girlington. «Никогда не думал, что мой блог окажется эпицентром фанатов вымышленных героев Touhou… и все же это случилось», – прокомментировал Фокс те времена.

В 2012 году он выложил трек на тему, предложенную подписчиками: «Сефирот с запором обделался в Киото». По сути, это тема одного из самых известных персонажей серии Final Fantasy, но в стиле польки, записанная MIDI-инструментами и ускоренная в несколько раз.

Также Фокс выкладывал музыку из финальных титров ситкома «Сайнфелд», добавляя к ней виртуальные инструменты и темы из игры Mega Man X. Это довольно дебильно… но стильно.

К сожалению, «говнопосты» почти закончились после выхода Undertale. Время от времени они появляются, но только на Tumblr. Например, в одном Тоби меняет слова в песне «Я твой хороший друг» из мультфильма «История игрушек». Мне больше всего понравилась версия, где вся композиция звучит в миноре, а