совсем недавно открытым, отреставрированным, изученным. Такое сочетание может показаться необдуманным. Действительно, разве сравнима историко-культурная репрезентативность столичных церквей — Софии Константинопольской или Сент-Шапель — и плохо сохранившейся, невоспроизводимой фотографически Софии Беневентской, плода варварских претензий лангобардского выскочки, случайно оказавшегося на герцогском троне? Такие противопоставления «столицы» и «провинции», центра и периферии до сих пор встречаются в медиевистике — и с ними нужно бороться.
То же касается текстов: как цитировать на одной странице «Исповедь» Августина и тексты, известные нам по воле случая — сохранившего одну рукопись, — но никого не заинтересовавшие тогда, в Средние века? Зачастую мы даже не знаем, почему целый ряд удивительных, на наш взгляд, сочинений дошел в какой-нибудь одной рукописи, а многие сочинения навсегда канули в Лету, так и не удостоившись пергамена: таковы, например, любовные песни Абеляра, распевавшиеся в его время по всей Франции. Но среди этих уникумов есть и литературные шедевры масштаба «Беовульфа», и множество текстов всех жанров. Кое-что объясняет устный характер средневековой словесности, хорошо известный современному литературоведению по работам Зюмтора, Венцеля и других филологов. Собственно литературой, писаным словом эта словесность стала лишь в век Людовика Святого и Фомы Аквинского, в XIII в. То же касается истории мысли: средневековые схоласты не всегда спешили закрепить ее чернилами, и даже когда это происходило, текст порой оставался по-настоящему открытым. За Фомой, рано ушедшим из жизни, дописывали братья по доминиканскому ордену.
Всё и вся в средневековой культуре текуче и непостоянно. Но почему бы, скажет историк, не заменить подробный анализ нескольких миниатюр «Сада утешения», анонимного, непонятно кому принадлежавшего, кем, когда и зачем читавшегося, разбором каких-нибудь более нормативных источников: булл, проповедей, пенитенциалиев, учебников морали. Ведь от обобщающей книги ждут все же нормы, общих тенденций, ярких имен, на худой конец, а не каталога исключений. Верно. Но тогда историю наших современных университетов придется изучать не по нашим книгам, а по протоколам ученых советов и комиссий, по ректорским и деканским приказам, в крайнем случае, для объективности картины, по «служебкам», направляемым нижестоящими — вышестоящим. И еще по учебникам с грифами — самому объективному мерилу узаконенных государством коллективных знаний и ценностей. Не отрицаю: картина получится по-своему объективной и даже, если угодно, диалогической. Для остального у нас теперь есть неподкупные индексы цитирования. Но боюсь, что «норма» в изучении культуры сродни «догме», а укорененный в сознании многих моих слушателей, читателей и даже иных студентов «догматизм» средневековой культуры — мой главный враг. Я старался писать не догматически о недогматической эпохе, искал объяснения уникальному, курьезному, необычному, но не навязывал эти объяснения. Я верю в то, что средневековая культура, как всякая другая, говоря словами Леонида Баткина, «всегда накануне себя», что культура ближе к ускользающей красоте, чем к кем-то утвержденной норме.
Библиография
1. Abū MáŠar al-Balhī [Albumasar]. Liber introductorii maioris ad scientiam judiciorum astrorum / Ed. R. Lemay. 9 volumes, Napoli, 1995–1996.
2. Adam of Eynsham. Magna vita Sancti Hugonis / Ed. D. L. Doule. Vol. I. London, 1961.
3. Adhémar J. Influences antiques dans l’art du Moyen Âge français. Paris, 1996.
4. Aelredi Rievallensis. Opera omnia. 1 Opera ascetica / Ed. A. Hoste, Ch. Talbot. Turnhout, 1971.
5. Al-Kindi. De radiis / Ed. M.-Th. d’Alverny, F. Hudry // Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge. Vol. 41. 1974. P. 139–260.
6. Alberti L. B. L’architettura (De re aedificatoria) / Ed. G. Orlandi. Milano, 1966.
7. Alexander P. Medieval Apocalypses as Historical Source // American Historical Review. Vol. 73. 1968. P. 997–1018.
8. Alfonso X el Sabio. Astromagia (Ms. Reg. lat. 1283a) / A cura di A. d’Agostino. Napoli, 1992.
9. Al-Qabīī (Alcabitius). The Introduction to astrology. Ch. 2, II, 140–141 / Ed. Ch. Burnett, K. Yamamoto, M. Yano. London, 2004.
10. Ambrosius Mediolanensis. Hexameron, De paradiso, De Cain, De Noe, De Abraham, De Isaac, De bono mortis / Ed. C. Schenkl. Prag, 1896.
11. Anselmus Cantabrigiensis. Opera omnia / Ed. F. S. Schmitt. Bd. 2. Stuttgart, 1985.
12. Arnulf A. Versus ad picturas. Studien zur Titulusdichtung als Quellengattung der Kunstgeschichte von der Antike bis zum Hochmittelalter. München; Berlin, 1997.
13. Arti e storie nel Medioevo / A cura di E. Castelnuovo, G. Sergi. 4 volumi. Torino, 2002–2004.
14. Augustinus. Enarrationes in psalmos / Ed. D. E. Dekkers, I. Fraipont. Turnhout, 1956.
15. Augustinus. Sermones de Vetero Testamento / Ed. C. Lambot. Turnhout, 1961.
16. De Trinitate libri XV / Ed. W. J. Mountain. Turnout, 1968.
17. Bacci M. The Many Faces of Christ. Portraying the Holy in the East and West. 300 to 1300. London, 2014.
18. Bale M. Travelling Concepts in the Humanities: a Rough Guide. Toronto, 2002.
19. Barański Z. G. The Epistle to Can Grande // The Cambridge History of Literary Criticism. Vol. 2. The Middle Ages / Ed. A. Minnis, I. Johnson. Cambridge, 2005. P. 583–589.
20. Barral i Altet X. Les images de la porte romane comme un livre ouvert à l’entrée de l’église // Reading Images and Texts. Medieval Images and Texts as Forms of Comunication / Ed. M. Hagemann, M. Mostert. Turnhout, 2005. P. 527–544.
21. Baschet J. Introduction: l’image-objet // L’image. Fonctions et usages des images dans l’Occident médiéval / Dir. J. Baschet, J.-Cl. Schmitt. Paris, 1996. P. 7–26.
22. Baschet J. L’iconographie médiévale. Paris, 2008.
23. Baschet J. Un Moyen Âge mondialisé? Remarques sur les ressorts précoces de la dynamique occidentale // Faire des sciences sociales. Comparer / Dir. O. Remaud et al. Paris, 2012. Р. 23–59.
24. Bartlett R. The Natural and the Supernatural in the Middle Ages. Cambridge, 2008.
25. Bartlett R. Why Can the Dead Do Such Great Things? Saints and Worshippers from the Martyrs to the Reformation. Princeton; Oxford, 2013.
26. Baudri de Bourgeuil. Poèmes. T. II / Ed., trad. J.-Y. Tilliette. Paris, 2002.
27. Bäuml F. Varieties and Consequences of Medieval Literacy and Illiteracy // Speculum. 1980. Vol. 55. Is. 2. P. 237–265.
28. Baxandall M. Giotto and the Orators. Humanist Observers of Painting in Italy and the Discovery of Pictorial Composition. 1350–1450. Oxford, 1971.
29. Beaujouan G. La prise de conscience de l’aptitude à innover (le tournant du milieu du XIIIe siècle) // Le Moyen Âge et la science. Approche de quelques disciplines et personnalités scientifiques médiévales / dir. B. Ribémont. Paris, 1991. P. 5–14.
30. Behling L. Die Pflanzenwelt der mittelalterlichen Kathedralen. Köln, 1964.
31. Belting H. Das Ende der Kunstgeschichte? München, 1983.
32. Beringerius Turonensis. Rescriptum contra Lanfrancum / Ed. R. B. C. Huygens. Turnhout, 1988.
33. Bériou N. L’avénement des maîtres de la Parole. La prédication à Paris au XIIIe siècle. Vol. 1–2. Paris, 1998.
34. Berliner R. The Freedom of Medieval Art // Gazette des Beaux-Arts. 6e série. 1945. Vol. 28. P. 263–288.
35. Bernward von Hildesheim und das Zeitalter der Ottonen. Katalog der Ausstellung Hildesheim 1993. 2 Bde. Hildesheim, Mainz, 1993.
36. Binski P. Becket’s Crown.
