тон,
Что он злонамеренно злоупотребляет им,
Чтобы обмануть невинное сердце.
Требуется крайняя злоба,
Чтобы ясно различить влюбленного;
Тот, кто лучше говорит «Я люблю тебя»,
Иногда тот, кто лжет.
Тот, кто ничего не чувствует, говорит чудесно;
Бойся влюбленного, полного остроумия;
Это твое сердце, а не твое ухо
Должно слушать то, что он говорит (фр.).
55
Гракх Бабёф (имя взято в честь античных Гракхов; настоящее имя – Франсуа Ноэль Бабёф, 1760–1797) – французский коммунист-утопист, руководитель движения «во имя равенства» во время Директории.
56
Как указывает сам Ришелье в своем «Политическом завещании»: «Моей первой целью было величие короля, моей второй целью было могущество королевства».
57
Анри де Рошфор Люсе (1831–1913) – французский политик и журналист.
58
Цезарь Франсуа Кассини (1714–1784) – французский астроном и геодезист.
59
Французские актеры XIX века.
60
Розальба Каррьера (1675–1757) – итальянская художница и миниатюристка Венецианской школы, один из главных представителей стиля рококо в искусстве Италии и Франции.
61
Один критик говорил мне: «Вы слишком скоро переходите от одной истории к другой. Как только почувствуете под рукою биение сердца, вы спешите рассмеяться». – «Потому что такова современная жизнь, отвечал я критику. Кто же теперь медлит, даже в сильной страсти?» – «Правда, но ваши характеры обрисованы лишь крупными чертами. Бальзак умел рисовать как Гольбейн, не забывая, однако, ни волоска бороды, ни одной веснушки». – «Да, Бальзак и Гольбейн одинаковы по гению, но разве меньше истины в Рубенсе, который писал фигуру, так сказать, одним взмахом кисти? Я не дерзаю сравнивать себя, но хочу только сказать, что в деле искусства всякий прав, повинуясь своей природе».
Если бы я любил терпеливый труд, то написал бы роман с двумя совершенно законченными типами характеров. Но повторяю еще раз, что принадлежу к тем, которые говорят читателю: «Докончите сами портрет. Я дал вам очерк и гармонию тонов, потрудитесь же заняться подробностями и быть Жераром Доу романа».
62
Когда уже были написаны эти страницы, графиня Сен-Марк была приговорена к двухлетнему тюремному заключению под именем графини де Бофор.
63
Жан Эжен Робер-Гуден (1805–1871) – французский иллюзионист, прозванный «отцом современных иллюзионистов».
64
Парижская жизнь (фр.).
65
«Часто ситуация меняется, хотя все зависит от того, кто на это полагается» (фр.).
66
Иксион – в древнегреческой мифологии герой, царь фессалийского племени лапифов, или флегиев. Зевс пригласил Иксиона к трапезе богов, но Иксион влюбился в Геру. Зевс обманул Иксиона и вместо Геры предоставил ему облако, подобное последней. Иксион имел от этой облачной жены дикое поколение кентавров (или героя Кентавра).
67
Ставшее нарицательным имя героини романа «История кавалера де Гриё и Манон Леско» – одного из первых в истории литературы психологических романов. Кавалер де Гриё после успешной сдачи экзаменов собирается возвратиться к отцу, но встречает прекрасную незнакомку, только что приехавшую в город на дилижансе. Это Манон Леско, родители которой решили отправить ее в монастырь. Де Гриё безумно влюбляется в нее с первого взгляда и уговаривает бежать с ним.
68
Ломбард (фр.).
69
А giorno (ит.) – как днем, ясно, просто, понятно.
70
Кора Пирль (Эмма Элизабет Крауч, 1835 или 1842–1886) – английская куртизанка, дама парижского полусвета, мемуаристка.
71
Базилика Сакре-Кёр (буквально «базилика Святого Сердца», то есть Сердца Христова) – католический храм в Париже, построенный между 1876 и 1910 годами по проекту архитектора П. Абади в римско-византийском стиле. Расположена на вершине холма Монмартр, в самой высокой точке города.
72
Известные дуэлянты того времени.
73
Поймите радость мужа – или любовника – когда в одно прекрасное утро он развертывает красивую ватманскую бумагу, которая, по-видимому, содержит приятную новость. Он читает, перечитывает, берется за очки и швыряет в окно шляпу, чтобы не кинуться самому.
Какая же это бумага? Счет от Ворта.
№ 301, 781.
7, улица Мира, 7.
Ворт.
Платья по заказу и готовые, шелковые материи и новости.
Госпожа герцогиня такая-то состоит должна за платье с высоким воротом
…………………………………………………..………… 3,941 50.
3941 франк 50 су! «Почти даром, – говорит муж. – Ну а если бы это не было платье с высоким воротом?»
74
Во всех трех письмах не изменено ни одной буквы против подлинника.
75
Мадам де Севинье (Мари де Рабютен-Шанталь, баронесса де Севинье, 1626–1696) – французская писательница, автор «Писем» – самого знаменитого в истории французской литературы эпистолярия.
76
Авантюристка (фр.).
77
Эмиль Ожье (1820–1889) – французский драматург.
78
Селимена – действующее лицо пьесы Мольера «Мизантроп», воплощение аристократки.
79
Генри Сент-Джон, первый виконт Болингброк (1678–1751) – английский политический философ, государственный деятель и писатель.
80
Антерот (Антерот, Антэрос) – бог отрицания любви, внушающий человеку ненависть к любящему его.
81
Филемон и Бавкида – герои античного мифа. Происходили из города Тианы во Фригии. Однажды Зевс и Гермес под видом обычных путников посетили Фригию и напрасно стучались в двери многих домов, ища приюта, – всюду им отказывали. Лишь в маленькой покрытой соломой хижине, где жили старые Филемон и Бавкида, им оказали радушный прием. Зевс позволил Филемону и Бавкиде высказать любое желание, пообещав его исполнить – старики пожелали до конца своих дней служить жрецом и жрицей в храме Зевса и умереть одновременно, чтобы ни одному из них не пришлось жить без другого. Громовержец исполнил их желание: после долгой жизни Филемон и Бавкида превратились в деревья, растущие из одного корня.
82
Несс – в древнегреческой мифологии кентавр, отравивший Геракла своей кровью.
83
Далила (в Синодальном переводе Далида; ок. XII век до н. э.) – в Ветхом Завете женщина-филистимлянка, обольстившая и предавшая Самсона. Ее