Посвящается моей команде Братвы писателей Питчинговых войн – 2019. У меня такое чувство, будто я знаю вас всю свою жизнь, и я не могу поверить, что всех вместе нас свела чистая удача. Я не знаю, что бы я делала без вас, без поддержки, любви и дружбы, которые вы мне подарили. Ежедневное общение со всеми вами сделало меня писателем, которым я являюсь, и то, что вы есть в моей жизни, делает меня самым счастливым писателем в мире. Сэми Эллис, Вайшнави Патель, Элора Диттон, Кейтлин Хилл, Аманда Хеландер, Анита Келли, Анна Сортино, Авиона Ли, Бриана Джонсон, Бриана Милано, Брайтон Роуз, Джиджи Гриффис, Хью Блэкторн, Кэт Хиллис, А. И. Чао, Лани Фрэнк, Мара Шатат, Пайпер Восси, Сиана Лафорест, Кейт Баумер, Л. К. Милберн, Чандра Фишер, Сара Мугхал Рана, Танви Бервах, Молли Стин, Майга Дуси, Ридли Адамс, Кейт Дилан, Виктор Манибо, Энджел Ди Чжан, Кэти Бон и София Мортенсен – вы моя писательская семья. Многие из вас читали первые страницы этой книги и многие последующие версии, и я люблю вас за оказанную помощь. Особенно благодарю Л. К. Милберн и Чандру Фишер за то, как часто вы перечитывали буквально каждый черновик и делились своим временем и знаниями. Энджел Ди Чжан, я никогда не забуду твои комментарии к моему раннему наброску, в которых ты выделила шутку и сказала: «Это очень смешно». Честное слово, я унесу этот комплимент с собой в могилу. Спасибо Вайшнави Патель, которая всегда знает, когда написать мне и подбодрить; честно говоря, я хочу, чтобы на моем надгробии была выбита аннотация твоего сочинения.

Спасибо Сэми Эллис: я не думаю, что эта книга появилась бы на свет без тебя. Ты помогла мне развить ее от стадии зарождения идеи до полноценного сюжета, и мне кажется, что каждый писатель что-то упускает, не имея тебя в качестве партнера по мозговому штурму. Особая благодарность Лани Фрэнк, которая ответственна за название этой книги, и, говоря по правде, всякий раз, когда я его произношу, у меня по коже бегут мурашки.

Спасибо Саре Мугхал Рана, просто невозможно выразить словами то, сколько вы сделали как для моего творчества, так и для моей жизни. Вы помогли создать эту книгу, а также поддерживали и поощряли мою связь с наследием и культурой, которой, как мне казалось, у меня никогда не будет. Я так многому учусь у вас каждый день, и я понятия не имею, что бы я делала без вас; конечно, этой книги бы точно не было. Спасибо вам, спасибо, спасибо.

Спасибо моим братьям, Карло и Ричарду, за всю вашу любовь и поддержку.

Спасибо моему мужу Эндрю Бьюкену: я написала первый вариант этой книги, находясь в декретном отпуске с новорожденным ребенком и еще одним малышом на руках, и я бы ни за что не смогла достичь ни одной из своих творческих целей, если бы не твоя поддержка. За каждый день, когда ты забирал детей погулять, чтобы я могла писать, за те случаи, когда ты бронировал для меня номер в отеле, когда мне нужно было закрыть дедлайн, и за то, как ты веришь в меня и мои мечты, – за все это я бесконечно тебе благодарна. Я бы не смогла писать книги, если бы рядом не было тебя, и я благодарна тебе за каждый божий день.

Спасибо моей маме, которая была рядом, когда я была в декретном отпуске с моим первым ребенком, и выгоняла меня из дома, заставляя сделать перерыв и писать. Ты научила меня, что мои собственные мечты стоят того, чтобы к ним стремиться, и ты оказала поддержку, необходимую для того, чтобы я их осуществила. Нам очень, очень повезло, что ты у нас есть, и ты постоянно напоминаешь мне, что искусство имеет большую силу, значение и ценность.

Спасибо моим детям, Томасу и Зоре. Я вообще пишу ради вас, и я надеюсь отразить хотя бы частичку вашего воображения. Вы – причина всего в моей жизни, и я люблю вас больше всего на свете.

Примечания

1

Маттан карахи – блюдо из баранины и специй (здесь и далее примечания переводчика).

2

Баба́ – отец.

3

Шервани – длинное полупальто, обычно мужское.

4

Скимитар – меч с изогнутым лезвием.

5

Гуль – мифическое существо-оборотень с отвратительной внешностью и ослиными копытами, которые не исчезают при превращениях.

6

Курта – свободная рубашка, доходящая до колен владельца, которую носят как мужчины, так и женщины.

7

Кофтгари – техника орнаментальной насечки золотом или серебром; используется для отделки лезвий.

8

Тальвар – разновидность сабли.

9

Нану – бабушка по материнской линии.

10

Катар – индийский кинжал тычкового типа.

11

Табла́ – небольшой парный барабан, основной ударный инструмент в индийской классической музыке.

12

Дупатта – женская плотная шаль; носится либо поверх головы и плеч, либо на бедрах.

13

Амма – мать.

14

Роти – разновидность лепешки.

15

Пакора – вегетарианская жаренная во фритюре закуска.

16

Шальвар-камиз – костюм из брюк-шароваров (шальваров) и рубахи (камиза).

17

Лехенга – разновидность юбки; часто входит в состав платья лехенга-чоли, состоящего собственно из лехенги – юбки, чоли – блузы и дупатты – накидки-шали.

18

Кайал – мягкий карандаш для подводки глаз, чаще всего на основе сажи.

19

Сахиба – обращение к девушке и женщине.

20

Трельяж – изящная решетчатая конструкция, предназначенная для поддержки вьющихся растений; либо декоративная решетка, выполненная из тонких деревянных реек.

21

Саиф – разновидность меча.

22

Хопеш – разновидность холодного оружия, имеющая сходство с серпом.

23

Кирпан – небольшое церемониальное оружие с изогнутым к концу лезвием.