Смена поколений в Америке пришлась на середину 1960-х годов. Первое послевоенное поколение категорически не принимало нравы отцов и устроило в стране настоящий бунт. Они создали свою собственную «контркультуру», замешанную на сексе, наркотиках и рок-н-ролле, которую категорически не воспринимали старшее поколение и та часть молодежи, что прочно стояла на консервативных позициях. Этот бунт начался и приобрел политические черты после убийства президента Кеннеди в 1963 году, получил развитие в годы правления президента Джонсона, развязавшего вьетнамскую войну, и достиг апогея при президенте Никсоне, который закончил войну не так, как обещал. Именно Ричарду Никсону довелось столкнуться с новым поколением лицом к лицу. Они ненавидели друг друга с отчаянием обреченных: кому-то из них не было места в Америке, кто-то должен был уйти или сдаться. Трагедия Ричарда Никсона в значительной мере заключалась в том, что он так до конца и не понял – другой молодежи в стране не было и не могло быть. Самой странной стала история о том, как президент посреди ночи покинул Белый дом и направился к памятнику Линкольну, намереваясь поговорить с протестующими студентами по душам. Тридцатого апреля 1970 года войска США вторглись в нейтральную Камбоджу, что вызвало очередную волну возмущения в стране, прокатившуюся по университетам чередой антивоенных выступлений. Четвертого мая в Кентском университете, штат Огайо, во время массовых беспорядков у солдат Национальной гвардии не выдержали нервы – и они открыли огонь по демонстрантам. Четверо студентов были убиты, девять получили ранения. На следующий день Америку потрясла настоящая буря: большая часть высших учебных заведений страны начали забастовку. Ситуация осложнялась еще и тем, что через неделю должен был состояться антивоенный студенческий марш на Вашингтон, грозивший перерасти в разгром столицы после событий в Огайо. В ночь на субботу 9 мая, когда первые отряды протестующей молодежи уже прибыли в город и улеглись спать на ступеньках мемориального комплекса Линкольну, расположенного в самом центре американской столицы, к ним совершенно неожиданно явился президент Никсон, намеревавшийся вразумить их разговорами о смысле жизни. Разбуженные явлением президента, студенты в недоумении протирали глаза, надо же было такому присниться, однако между ними действительно бродил президент США, явно хотевший поговорить. Накануне вечером Никсон дал пресс-конференцию в попытке объясниться – и прошла она очень плохо. После этого президент не мог заснуть и обзванивал всех, кого только мог. В ту ночь в журнале Белого дома было зарегистрировано более 50 телефонных звонков, одному только советнику по национальной безопасности Киссинджеру президент звонил 8 раз. Затем Никсон абсолютно неожиданно вызвал дворецкого и сказал, что они едут к студентам – поговорить. Служба безопасности пришла в смятение, ведь Вашингтон и Белый дом находились на осадном положении – все силы безопасности были приведены в повышенную готовность, введены войска. По периметру Белого дома возвели баррикады из рейсовых автобусов, а в самом Белом доме и вокруг него расположились бойцы 82-й воздушно-десантной дивизии в полной выкладке с двойным боекомплектом. И посреди этого хаоса президент вдруг решил поговорить со студентами, люто его ненавидевшими. Остановить президента никто не смог, ведь кроме дворецкого и охраны рядом с ним никого не было. Однако разговор Ричарда Никсона со студентами не заладился с первых слов – глава государства попытался сыграть с молодежью в привычную для американских политиков игру: «Откуда ты, парень? Из Сиракуз? Знаю, у вас там отличная футбольная команда. А ты из Калифорнии? У вас там лучший виндсерфинг». Однако приемы, безотказно работавшие с восторженными поклонниками на митингах, не работали с этой новой молодежью. С восходом солнца разъяренная толпа вокруг Ричарда Никсона, ничего из его слов так и не поняв, стала быстро расти. Пришедшая в ужас президентская охрана чуть ли не силой увезла Никсона обратно в Белый дом, где он, будучи не в состоянии успокоиться, начал разговаривать с солдатами 82-й дивизии, спавшими прямо на полу. Только здесь ему досталась толика уважения как Верховному главнокомандующему страны.

И все же для американского народа Ричард Никсон оказался великим президентом, о чем свидетельствуют результаты выборов 1972 года. Он одержал сокрушительную победу, сравнимую с победой Линдона Джонсона в 1964 году, которую считали беспрецедентной. Джонсон получил 61,1 процента голосов избирателей, Никсон – 60,7 процента. Однако Никсон победил в 49 штатах, в то время как Джонсон – в 44. Остается загадкой, как столь презираемому значительной частью населения США политическому лидеру удалось получить большинство голосов избирателей в 49 из 50 штатов страны? Уровень ненависти к Ричарду Никсону накануне выборов был колоссальным – казалось, в американской истории еще не было президента, которого бы так ненавидели. Виной сложившегося положения дел стал раскол в обществе, первой жертвой которого и стал Ричард Никсон. Либерально настроенные граждане считали его чуть ли не фашистом, в то время как другая половина общества была с ними категорически не согласна. Консервативно настроенное население возвеличивало Никсона, а бунтующую молодежь, афроамериканских активистов и еврейских интеллектуалов фермеры из Техаса и рабочий класс из Детройта люто ненавидели. Улицы американских городов и экраны телевизоров принадлежали либералам, поскольку они проявляли большую социальную активность, но в те годы консерваторов в Америке было значительно больше, что и показали выборы 1972 года. Консервативное большинство составило 60 процентов, либералы оказались в меньшинстве – только 40 процентов. Незадолго до выборов Генри Киссинджер перешел в решительное дипломатическое наступление на вьетнамском фронте, и лишь отчаянное сопротивление обреченного режима в Сайгоне сорвало подписание мирного договора в октябре – непосредственно перед выборами, намеченными на ноябрь. Тем не менее Белому дому удалось доказать американским гражданам, что сбой в переговорах был техническим и незначительным, а значит, мирный договор будет подписан в самое ближайшее время. Администрация президента в этот раз сдержала свое слово – мирный договор подписали 27 января 1973 года, всего через два месяца после выборов. Ричард Никсон в течение 1972 года вел успешные, во многом беспрецедентные переговоры с Китаем, Советским Союзом и Вьетнамом. Он стал одним из самых результативных миротворцев в истории Соединенных Штатов, ведь ему удалось не только закончить войну во Вьетнаме, но и запустить процесс международной разрядки, о которой его предшественники разве что говорили. Все знаменательные события произошли именно в 1972 году, то есть в год проведения президентских выборов, что не случайно и в целом отображает политическую традицию в США – предъявлять избирателям достижения непосредственно перед выборами, чтобы одержать на них победу. Ричард Никсон был не первым, кто следовал этой традиции, все политические деятели в стране на протяжении многих лет придерживались