Вскоре собираемся и, проверив настройки прямого эфира, выходим на пирс. На воде перед нами лоснится боками небольшой баркас. Нам сказали, что он принимал участие в обеспечении прокладки газопровода «Северный поток−1». Поднимаемся на палубу – отсюда открывается самый лучший вид на «Сибирь» – и начинаем работу. Наш оператор Евгений Нахабцев, собрав штатив, снимает ледокол в разных планах и другие суда, идущие по губе. Я продумываю вопросы и слова выступления в прямом эфире на арабском языке. И вдруг в моем сознании возникает дежавю. Как будто я все это уже видел, но только в другой жизни – точнее, в своем прошлом: на далекой Камчатке, где суда рыболовного флота пересекают Авачинскую бухту…

Нас приглашают на ледокол, через несколько минут – подъем флага и церемония запуска «Сибири», ради которой мы сюда и прилетели.

Поднимаемся по трапу, и мое сердце наполняется восторгом. На верхней палубе собрались гости и официальные лица. Журналисты расставляют по кругу штативы камер, собирают «удочки» для микрофонов. На горизонте белеют заснеженные сопки, проходят суда, а совсем рядом неподвижно стоит на волнах тяжелый авианесущий крейсер «Адмирал Флота Советского Союза Кузнецов», выполнявший боевые задачи у берегов Сирии.

Играет оркестр ВМФ, причем акустика поражает. Под российский гимн поднимают флаг.

– Главная задача – это регулярная работа в западном секторе Арктики. Я думаю, что с 2025–2026 годов мы начнем регулярную круглогодичную навигацию на восток, – говорит Вячеслав Рукша, директор дирекции Северного морского пути «Росатома».

Среди почетных гостей церемонии – Андрей Чибис, губернатор Мурманской области. Мы гордимся, говорит он, что атомный ледокольный флот базируется именно в Мурманске. Без атомных ледоколов представить эффективную эксплуатацию акватории Северного морского пути невозможно.

Многие из выступающих стоят с непокрытой головой на пронизывающем ветру. Действительно, закаленные люди, любящие Север.

Сегодня вечером ледокол выйдет в первую навигацию: время не терпит, экипаж готов, работы в Арктике много. Судно будет действовать на Северном морском пути, который соединяет европейские и дальневосточные порты России. Это кратчайший морской маршрут между Европой и Азией: от пролива Карские Ворота до бухты Провидения около 5600 км, это вдвое короче путей через Суэцкий и Панамский каналы. Каждый из нас чувствует, что прикоснулся к истории большого судна, жизнь которого будет теперь неразрывно связана со льдами и Севером. В добрый час, «Сибирь»!

После знакомства с центром управления навигации, современным пунктом, через который координируются все северные экспедиции, мы отправляемся к причалу морского вокзала Мурманска, где на вечной стоянке в 1989 году занял свое место ледокол «Ленин», первый атомный ледокол в мире. Его построили в 1957 году в Ленинграде. Это было время ледокольной гонки Советского Союза и США. Американские инженеры тогда проиграли: «Ленин» стал первым в мире надводным судном, работающим на атомной энергии. Ледокол за эти годы прекрасно сохранился.

Мы поднимаемся на палубу и осматриваем каюты, отсек двигателя и внутренние помещения. За 30-летнюю вахту в северных водах «Ленин» прошел более 654 тыс. миль, что в три с лишним раза превышает расстояние от Земли до Луны.

На следующий день проводим интервью с главой комитета по туризму Мурманской области Александром Елисеевым. Он приезжает на съемку с очаровательной помощницей Юлей. Нам дарят книги, открытки с репродукциями картин местных художников. На морозном зимнем воздухе с непокрытой головой (вот уж точно по-северному) Александр Васильевич рассказывает, что почти половину из миллиона туристов, приезжающих в российскую Арктику, принимает Мурманская область. Собираются развивать здесь инфраструктуру и принимать уже миллион.

Мурманск – самый подходящий старт для покорения Северного полюса, говорит нам Дмитрий Гурский, местный гид. Ближе к северной точке планеты такого города – с гостиницами, ресторанами, портом, железной дорогой – нет. А самое, по его словам, уникальное, легкодоступное место для открытия Баренцева моря – село Териберка, до которого добираться всего несколько часов.

После съемок мы с Женей забегаем на рынок и покупаем копченого палтуса. Его добывают у берегов Восточной Гренландии, а также в водах Баренцева моря. Потом отправляемся на съемки города для нашего репортажа.

Взбираемся на сопку Зеленый Мыс, которая возвышается над Кольским заливом, к мемориалу «Защитникам Заполярья». На смотровой площадке ветрено, мало людей, но, несмотря на мороз, можно заметить стойких отцов, которые прогуливаются с детскими колясками. Мемориал открыли в 1974 году в честь 30-летия разгрома фашистских войск в Заполярье. Чисто, тихо и по-своему торжественно. Видна центральная часть Мурманска, порт и залив, я разглядываю корабли. Во время войны весь город, по сути, сгорел – в нем было много деревянных построек. Три четверти городских зданий было уничтожено фашистскими бомбардировками. Но город выстоял. Его отстроили за короткий срок – к 1952 году объем жилья достиг довоенного уровня.

Здесь также вспоминаются события 1942 года, когда был разгромлен англо-американский конвой, шедший со стратегическим грузом и военной техникой в Мурманск. 22 транспорта и 2 вспомогательных судна из состава конвоя были потоплены. Этот эпизод истории описан в романе В. Пикуля «Реквием по каравану PQ-17».

Потом мы приезжаем к мемориальному комплексу «Морякам, погибшим в мирное время». Посещаем храм Спас-на-Водах, построенный на добровольные пожертвования мурманчан. Он был заложен к 85-летию Мурманска, а освящен 3 октября 2002 года. От храма широкая мраморная лестница ведет к шестигранной башне. Местные жители называют ее маяком. Она не несет функцию маяка, но в ней воссоздано настоящее оборудование для подачи сигналов. Внутри башни – зал-музей памяти погибших моряков разных флотов. Женя снимает планы города, а потом идет к рубке атомной подлодки «Курск», установленной в 2009 году. А я спускаюсь на площадку ниже маяка, где находится судовой якорь. Под ним заложена капсула с водой Баренцева моря. Это печальная аллегория: океанские глубины стали общей братской могилой для всех моряков, не вернувшихся к родным берегам.

Возвращения моряков домой всегда ждут их семьи, близкие и друзья – я думал об этом, когда оказывался в российских портовых городах. И здесь, перед памятником «Ждущая», куда в вечернее время мы приехали после окончания всех съемок, эти мысли вновь нахлынули. На улице ни души, под ногами приятно похрустывает снег, в городе зажглись фонари и окна домов. «Ждущая» – монумент всем женщинам, ожидающим возвращения в родную гавань отцов, мужей, братьев и любимых.

Вижу на горизонте едва заметное движение огней идущих в порт судов. На небе все заметнее звезды. Включилось ночное освещение