Калинович – нищий выпускник университета и литератор-любитель – определен смотрителем училища в провинциальный город. Он мечтает о блестящей карьере, выше всего ставит достаток и комфорт.

В него влюбляется дочь предыдущего смотрителя Настенька Годнева. Однако честолюбивый карьерист по меркантильным соображениям предпочитает немолодую дочь генеральши Шеваловой – Полину, наследницу самого крупного в губернии состояния, той самой пресловутой тысячи душ.

Для русской классики это был необычайный пример «делового» романа. По отзыву В. Набокова, «нечто вроде «Красного и черного» на русский манер». Неслучайно в истории литературы Писемского принято сближать с французскими писателями – Стендалем, Бальзаком, Мопассаном.

Перед Лановым, таким образом, стояла творческая задача, которую в отечественном кинематографе до него не решал еще никто. Он должен был сыграть типичного западного карьериста, для которого общественное положение, комфорт и материальное благополучие – главные жизненные идолы. Стремление к личному комфорту превращает Калиновича в предшественника чеховского Ионыча. Успех в жизни приходит к нему ценой предательства Настеньки.

Опасаясь, что «русский Растиньяк» будет воспринят исключительно подлецом, Писемский переработал последнюю часть романа, показал превращение главного героя в борца за общественное благо. Многие рецензенты, включая Н. А. Добролюбова, осудили такое вот внезапное и слабо мотивированное перерождение Калиновича из циничного карьериста в борца с казнокрадами. Этот момент еще больше усложнял решение Лановым той творческой задачи, которая стояла перед ним. Ведь после брака с обладательницей тысячи душ Калинович благодаря протекции становится вице-губернатором и даже некоторое время исполняет обязанности губернатора. Он ведет неравную борьбу со злоупотреблениями губернских чиновников, которая заканчивается его отстранением от должности и выходом в отставку. Окончательно разочаровавшись в своих идеалах, постаревший и овдовевший Калинович берет в жены верную ему Настеньку, которая стала актрисой.

Сейчас, когда пишу эти строки, я вновь пересмотрел черно-белый телеспектакль «Тысяча душ» и вот что хочу сказать по этому поводу. Нынешнее наше телевидение никогда его не покажет вам, уважаемый читатель, ни к какому, даже самому громкому юбилею кого-нибудь из актеров, занятых в нем. Он не просто не вписывается в так называемый формат, но и самым чудовищным образом из него выламывается. Такие картины надо смотреть неспешно, всей семьей. При этом стоит подумать над тем, как зло и безжалостно деньги и власть могут губить в человеке все доброе, честное, гуманное. Поэтому фильм удивительно современный. Лановой там безупречен, как и везде. Ему веришь.

Остается добавить, что и в этом фильме вместе с Лановым играли в основном его партнеры по Театру имени Вахтангова. Это Валентина Малявина, Николай Гриценко, Владимир Покровский, Виктор Кольцов (Кутаков), Агнесса Петерсон, Алла Казанская, Николай Гриценко, Валерия Разинкова, Виктор Зозулин, Эрнст Зорин, Александр Кашперов, Александр Павлов, Гарри Дунц, Елена Измайлова, Григорий Абрикосов, Нина Нехлопоченко, Анатолий Кацинский, Александр Граве, Елена Коровина, Анатолий Борисов, Юрий Волынцев, Элеонора Шашкова, Эльвира Бруновская, Александр Галевский, Владимир Колчин, Владимир Осенев, Николай Пажитнов.

Ну и, наконец, последовала одна из самых главных работ Василия Ланового в кино. Это роль Ивана Вараввы в фильме «Офицеры» режиссера Владимира Рогового. Именно в 1971 году он становится самым популярным актером Советского Союза.

«Офицеры» – картина на века

Есть такая профессия – Родину защищать.

Георгий Петрович,

командир эскадрона, бывший царский офицер

Любовь к Родине не признает половинчатости; кто не делает для нее всего – ничего не делает; кто не все отдает ей – тот во всем ей отказывает.

К. Берне

Советский кинематограф был великим государственным идеологическим институтом, который весьма успешно конкурировал со всеми подобными структурами ведущих стран мира, включая и хваленый Голливуд. Я с величайшим сожалением должен сказать, что в этом смысле нынешняя отечественная киноиндустрия давно и прочно обосновалась на мировых задворках. За почти что треть столетия, всю так называемую постперестроечную историю, в России не создано ни одного стоящего, значимого фильма, который можно было бы не то что вклинить, но хотя бы рядом поставить, скажем, вот с такими советскими лентами: «Броненосец «Потемкин»», «Зеркало», «Тени забытых предков», «Москва слезам не верит», «Летят журавли», «Пираты XX века», «Семнадцать мгновений весны», «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Война и мир», «Белое солнце пустыни», «Место встречи изменить нельзя», «Чапаев», «В бой идут одни старики». Вспоминаю их навскидку, что называется, не заглядывая в святцы.

Вы, мои уважаемые читатели, вольны по своему усмотрению сей список продолжить. Вам наверняка будет что вспомнить. Только вряд ли кто из вас обойдет вниманием великую ленту «Офицеры».

Правда, вполне возможно и такое, что кто-то снобистски заявит: подумаешь, мол, киноагитка. Ну да, она самая и есть. Только вот так уж вышло, что никто в мире не смог даже приблизиться к ней. Потому как нигде в мире нет такой профессии – Родину защищать. Конечно, профессиональные армии есть в каждом из 193 государств, членов ООН. Однако именно русское офицерство всегда ставило и ставит Родину выше собственной жизни.

Кстати, знаменитые слова, вынесенные в эпиграф этой главки, произнесены тогдашним министром обороны СССР Андреем Антоновичем Гречко. Это по его инициативе был изначально заказан фильм о нелегкой жизни офицерских жен в дальних гарнизонах. Первоначальный вариант сценария планировался из двух серий. Первая должна была заканчиваться арестом и тюремным сроком главных героев. Во второй серии с началом Великой Отечественной войны их выпускали, чтобы отправить на фронт. Однако киностудия имени М. Горького не согласилась на двухсерийный вариант. Писатель Борис Васильев не хотел сам сокращать сценарий и предложил переделать его Кириллу Рапопорту.

Для Владимира Рогового картина стала режиссерским дебютом. Борис Васильев предложил ему на главную роль Георгия Юматова. Режиссер сначала отказывался. У Юматова была подмоченная репутация сильно пьющего человека, который мог сорвать съемки. Однако Васильев поручился за своего протеже.

Роговой опасался и еще по одной причине. Он знал, что Юматов держит камень за пазухой на Ланового со времен съемок фильма «Павел Корчагин». Однако артисты помирились еще до того, как были приглашены на главные роли в фильм «Офицеры».

Здесь обязательно надо сказать, что довольно многие члены съемочной группы сами прошли через войну. Помните сцену: жена Алексея после его возвращения из Испании видит на спине мужа след от ранения. Так это была самая настоящая рана, полученная Георгием Юматовым во время Великой Отечественной войны.

Съемки исторической военной саги об офицерах проходили по всему Советскому Союзу: в Москве, Подмосковье, Калинине, Севастополе (железнодорожная петля возле Инкермана), Ашхабаде.

По сюжету фильма, внук Трофимовых – Иван – выбрал службу в ВДВ. Этот момент в сценарий был внесен