ее у людей с другим цветом кожи или чуть более плоскими носами, чем у нас, на первый взгляд, не совсем приятное действо. Однако в данном случае оправдать его может только возвышенная идея». Хотя Конрад написал эти слова о Бельгийском Конго в XIX веке, с таким же успехом он мог бы описать первые несколько десятилетий испанского правления в Америке. Это, конечно, было делом «не из приятных». С 1492 года до середины XVII века погибло 90 процентов коренного населения Америки (численность снизилась с 60 миллионов человек до шести миллионов), также около 13 миллионов африканцев были привезены в Америку в качестве рабов. Никогда прежде в мировой истории геноцид не охватывал целый континент, уничтожая языки и культуры, города и историю. Принадлежавшие испанцам и другим европейцам идеи Нового Света более чем что-либо еще способствовали этим несущим страдания завоеваниям.

После подобного геноцида «необходимость» рабства в таком месте, как Эспаньола, разожгла те фантазии, которые первоначально побудили Колумба пересечь Атлантику и окунуться в ужасы и сложности колониального правления. История практически всегда демонстрирует, как фантазии разбиваются о жестокую реальность бытия. Таким образом, несмотря на апокалиптические опасения испанцев, ислам все же пришел в Америку и оставил свой влиятельный след, парадоксальным образом принесенный туда самими испанцами в поисках земли и богатства. Мельчор де Кастро[245], который был ранен во время восстания волофов в 1521 году, позже разработал для себя герб, на котором была изображена правая рука с мечом над шестью отрубленными черными головами, с которых капает кровь, – мотив, который он позаимствовал у испанских печатей эпохи Реконкисты с изображением отрубленных окровавленных голов мусульман в тюрбанах. Позднее целое поколение европейцев Нового Света позаимствует изображение отрубленных мусульманских голов для своей символики. Такого рода преемственность между Старым Светом и Новым – наблюдаемая в Требовании и в колониальной системе землевладения в Испании, созданная распространением войны между исламом и христианством в Карибском бассейне, ставшая безусловно трагической из-за истребления коренного населения и введения трансатлантической работорговли – подтверждает, что 1492 год не отделил Новый Свет от Старого и Америку от ислама. Напротив: он связал их воедино кровью и насилием.

Глава 11

В поисках османского Иерусалима

1492 год, когда Колумб «открыл» Америку, а Испания завершила Реконкисту, также ознаменовал еще одно важное геополитическое событие: изгнание евреев из Испании. Евреи жили там гораздо дольше, чем христиане или мусульмане. Действительно, евреи называли Испанию своим домом еще до того, как зародились эти две религии. Таким образом, 1492 год стал поворотным для мирового еврейского сообщества – не только моментом потери, но и началом новой истории. Распад одной из самых глубоко укоренившихся еврейских общин Средиземноморья открыл еще одну главу их истории – османскую. Так началась история сефардов. «Сефардами» называют тех евреев, которые произошли от членов общины, изгнанной из Испании в 1492 году. После долгих скитаний по суше и морю большинство из них поселились в Османской империи, присоединившись к ее уже значительной и давней еврейской общине.

Самый большой еврейский город в мире после 1492 года – фактически единственный город с еврейским большинством за 2000 лет – вырос на территории Османской империи. Это был оживленный порт Салоники (ныне в Греции), расположенный на холмистом северо-западном побережье Эгейского моря. В течение следующих четырех столетий Салоники (названные «Балканским Иерусалимом») стали мировым центром еврейской культуры. Евреев со всего мира привлекали сюда возможности, стабильность и космополитический характер города. При османском исламе евреи в основном процветали – не только в Салониках, но и по всей империи, даже в таком отдаленном городе, как Трабзон при власти Селима. Представители этого народа жили в Ираке, Йемене, Египте и по всему Ближнему Востоку еще в середине XX века. Потомками испанских евреев были личный врач Селима, некоторые из его самых доверенных советников и знатоки оружия, которых он нанимал во время завоевательных войн. Таким образом, в тот самый момент, когда Европа изгоняла своих евреев и мусульман, одновременно порабощая африканцев и уничтожая коренное население Америки, османы с радостью принимали у себя евреев (и мусульман) со всего средиземноморского мира, интегрируя их в свою империю, по-прежнему имевшую, что немаловажно, христианское большинство.

* * *

Для Колумба и испанского режима, который он представлял, Реконкиста и поиск способа победить ислам путем движения на запад неразрывно связаны с усилиями Испании по очищению своей земли от евреев. «Ваши Высочества предписали мне идти на восток по суше не обычным способом[246], – писал Колумб, – а западным путем, которым никогда не следовал никто из тех, о ком мы имеем положительные сведения. Поэтому, изгнав всех евреев из ваших владений в том же январе [1492 года], Ваши Высочества приказали мне отправиться с достаточным по численности флотом в эти части Индии». Падение Гранады и ее присоединение к Кастилии после нескольких лет войны стало кульминацией инквизиции, которая бушевала в Испании и по всей католической Европе на протяжении сотен лет. И иудаизм, и ислам рассматривались христианами как болезни, поразившие Европу. От Амстердама до Венеции законы запрещали практиковать иудаизм и ислам, селиться еврейским общинам за пределами определенных кварталов, и санкционировали периодические вспышки антиеврейского и антимусульманского насилия. Погромы, направленные против «распинателей Христа», происходили на протяжении всей испанской истории, один из самых значительных случился в 1391 году, когда толпы христиан уничтожили множество евреев в крупных городах Испании. Затем последовали волны изгнания из районов и даже целых городов, а следом – поток насильственных обращений. Как и бывшие мусульмане, бывшие евреи оставались под подозрением. Действительно, целое подразделение инквизиции было посвящено исключительно определению того, были ли новообращенные евреи и мусульмане – конверсо и мориски соответственно – действительно католиками в своих сердцах или были опасными и коварными самозванцами.

Исторический триумф в Гранаде послужил плацдармом для окончательного искоренения иудаизма и ислама в Испании. Хотя противником испанцев на поле боя было мусульманское королевство, также широко распространено мнение, что евреи оказывали материальную помощь мусульманам Гранады[247], а некоторые даже воевали бок о бок с ними. Более того, падение Гранады стало огромным экономическим приобретением для испанской короны. Победа не только высвободила средства, которые до этого выделялись на войну[248]; казну заметно пополнили и последующие конфискации еврейских (и мусульманских) средств и собственности (Альгамбрский декрет Испании об изгнании, принятый пятью веками позже нацистами, прямо запрещал евреям брать с собой золото и серебро). Таким образом, средства на путешествие Колумба через Атлантику поступили из обоих этих источников: военного бюджета,