строк диалога, а не в речах, озвученных в лоб. Но я считаю, что автору необходимо знать, какая ценность – добродетель или порок – поставлена на карту, поскольку это приведет вас к событиям, которые обеспечат наибольший драматический эффект в вашей истории. Зная, что поставлено на карту – для героя и его мира, а также для читателя, вы сумеете лучше понять, что именно нужно включить в сюжет, чтобы поставить эти ценности под угрозу.
Тема – сложная вещь, в которой нужно разобраться. Если вы хотите изучить ее подробнее, я бы рекомендовал обратиться к книге Стэнли Д. Уильямса The Moral Premise / «Моральная предпосылка»[60].
9. Внутренняя проблема или изъян героя
Протагонист не просто появляется в один прекрасный день, чтобы положить конец злодейскому плану: он должен быть живым, дышащим человеком со своей собственной жизнью. Один из способов сделать его более реальным – рассказать о его собственных проблемах, событиях, которые произошли до начала истории. Обычно в жизни героя чего-то не хватает. Иногда это относят к его недостаткам. Чаще всего ему не хватает полноценных отношений с другим взрослым человеком. Это означает, что в его жизни нет романтики. Еще один вариант – он не смог найти свое призвание, подобрать занятие, которое максимально использовало бы его способности и приносило чувство самореализации. Иногда герой добивается материального успеха или преуспевает в какой-либо профессии или спорте, но ему все равно не хватает чувства самореализованности.
Внешняя сюжетная проблема, созданная антагонистом или противником, также дает герою возможность что-то сделать с этим недостатком, обострив его настолько, что он больше не в силах жить или продолжать игнорировать изъян. В начале истории протагонист уже некоторое время сталкивался с этой проблемой или недостатком, но никогда не чувствовал мотивации, побуждающей что-то с этим сделать. Он либо справлялся с ситуацией, либо игнорировал ее, либо отрицал. В начале первого акта должно возникнуть ощущение, что его несчастье достигает той точки, когда его необходимо преодолеть.
Иногда недостаток героя помогает читателю отождествить себя с ним. Большинство из нас в какой-то момент жизни испытывали неудовлетворенность работой. И все мы знаем, каково это – чувствовать себя одиноким и нуждаться в родственной душе. Возможно, протагонист оказался разлучен с семьей и/или друзьями из-за переезда или развода. Часто в предыстории героя упоминается событие, которое стало причиной его нынешнего недостатка, или какое-то неприятное происшествие, вызванное им. Порой мы узнаем точную природу нерешенной проблемы только в Секвенции 5, когда протагонист раскроется перед персонажем, которому стал доверять.
Недостаток бывает вызван слабостью героя, каким-то аспектом его личности, негативно влияющим на поведение. Намекнуть на это удобно в начале первого акта – что-то сдерживает персонажа, мешает ему обрести счастье и удовлетворение в жизни, но обычно мы не раскрываем его негативных черт, пока у читателя не будет возможности узнать его получше и проникнуться симпатией. Нам также необходимо представить его внешний конфликт, прежде чем перейти к внутреннему. Суть в том, что герою не удается преодолеть свой недостаток в одиночку. Вот почему вызов судьбы так важен в его жизни, хотя он поймет это только в ретроспективе, – потому что он заставляет протагониста взаимодействовать с союзником или возлюбленной, с тем, кто поможет ему преодолеть недостаток.
10. Предвестие: скоро будет конфликт!
Слово «конфликт» происходит от латинского слова, означающего «столкновение», и используется для обозначения несовместимости или противостояния двух вещей. Подумайте о столкновении противоположных сил. Представьте себе два поезда, мчащихся по рельсам навстречу друг другу, когда ни один из них не может уступить дорогу другому. Именно такое чувство нужно вызвать в первом акте вашей истории. С самого начала необходимо сформировать ощущение надвигающегося столкновения. В первом акте одно из обещаний, которое писатель дает читателю, звучит так: не откладывайте книгу, назревает конфликт, и его стоит увидеть.
На самом деле основной конфликт в сюжете начинается только в конце первого акта, когда герою бросается вызов и он берет на себя обязательство бороться, чтобы чего-то добиться. До этого момента мы вынуждены удерживать внимание читателя, познакомив его с двумя «товарными поездами» и показывая, что они движутся навстречу друг другу по одному пути. Возможно, для начала они движутся медленно, но потом наберут скорость, и в конце концов… бац! В первом акте мы максимально настойчиво сообщаем о приближении конфликта. Насколько явно мы это делаем, зависит от типа рассказываемой истории. Если наше повествование открывается действием, то мы уже показываем мелкие конфликты и даем понять, что они связаны с гораздо более серьезным конфликтом или могут привести к нему. Например, кто-то совершит поступок, который обязательно вызовет ответный конфликт. Мы ищем снежный ком, который спровоцирует сход лавины.
Конфликт не обязательно должен включать физическую конфронтацию, чаще речь идет об эмоциональном или ментальном противостоянии, битве характеров. Конфликт, как мы уже говорили, существует и внутри человека. Представьте себе болезненно застенчивого юношу, который хочет пригласить одноклассницу на свидание. Случаются семейные распри, романтические недоразумения, финансовые проблемы, всевозможные мелкие конфликты и дилеммы.
Если история имеет медленно развивающееся начало, особенно важно вплести в него намеки на то, что скоро произойдет нечто важное. Над событиями должна нависать некая тень или ощущаться какое-то глубокое подводное течение – пусть накапливается сила, которая в конце концов приведет к действию. Наблюдение за тем, как кто-то изо всех сил пытается сдержать свой темперамент, может выглядеть не менее, а при правильном стечении обстоятельств даже более драматичным, чем открытая вспышка насилия.
Уже на первых страницах нужно заложить идею о грядущих переменах. Каким бы спокойным ни казался обычный мир, что-то в нем не совсем так. Назревает какая-то ситуация. Возможно, отчасти она будет связана с действиями соперника или конкурента, а частично – с внутренним конфликтом героя. На этом раннем этапе протагонист еще не мотивирован на преодоление своих внешних или внутренних проблем, – он делает все возможное, чтобы приспособиться к ним или игнорировать их. Возможно, он даже не осознает их существования. Один из способов продемонстрировать это – показать, как герой пытается выполнить какое-то небольшое задание и не достигает желаемого результата. Когда он выражает свое разочарование – или подавляет эти чувства, – мы видим в этом символ гораздо более глубокой неудовлетворенности и несчастья.
Дать читателю понять, что в ближайшем будущем разразится конфликт, – отличный способ захватить его внимание и заставить перелистывать страницы. Конфликт – фундаментальная часть повествования, и, как мы уже говорили, пообещав конфликт, вы должны выполнить обещание позже. Мы рассмотрим некоторые способы сделать это в последующих секвенциях.
11. Противоположность: антагонист
Антагонист – второй по значимости персонаж в сюжете.
