299

Я еще вернусь к этой идее морального релятивизма, а пока достаточно отметить политическую неопределенность интервенций, политика которых может быть совсем не четкой и даже амбивалентной.

300

См.: Lukács G. Lenin: A Study on the Unity of His Thought (1924). London: Verso, 2009. P. 29.

301

Debray R. Revolution in the Revolution: Armed Struggle and Political Struggle in Latin America. New York: Grove Press, 1967 (впервые опубликовано на французском языке в 1967 году). Николя Гуаньини отмечает, что художники Латинской Америки 1970-х годов были знакомы с фокизмом; см.: Guagnini N. The Counter-Public Sphere in the Condor Years. New York: ISLAA, 2020. P. 1–13.

302

Как прекрасно осознавал 45-й президент США, вовремя сделанный опережающий твит может отвлечь и сбить с толку СМИ на несколько дней.

303

Участник арт-группы Война Алексей Плуцер-Сарно сообщает, что его пост об интервенции набрал три тысячи комментариев и полмиллиона просмотров, прежде чем был удален модераторами, а видео на YouTube к тому моменту просмотрели триста тысяч раз. См.: The VOINA Art-Group. Actions 2006–2013, plucer.livejournal.com.

304

Johnson O. War on the Ru-net: Voina’s Dick Captured by the FSB as a Networked Performance // Third Text 27:5. 2013. P. 599.

305

Эту фразу использовала один из членов жюри премии «Инновация», искусствовед и куратор Екатерина Деготь, в статье Почему я голосовала за «Войну» (13 апреля 2011. openspace.ru). Группа Война получила премию «Инновация» в 2011 году, но отказалась присутствовать на церемонии награждения, пожертвовав деньги политическим заключенным – как раз в тот момент, когда против двух ее членов было возбуждено уголовное дело.

306

Gessen M. Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot. New York: Riverhead Books, 2014. P. 35.

307

См.: plucer.livejournal.com/266853.html.

308

Там же; https:/ /plucer.livejournal.com/265584.html. Джонсон подхватывает эту линию, называя интервенцию то «артефактом из блога», то «намеренно низкопробным произведением интернет-арта», то «спонтанным партизанским перформансом», то «сетевым перформансом». Johnson O. War on the Ru-net. Op. cit. P. 592.

309

Ibid.

310

Участники группы Война отмечали свою причастность к традиции либертарианского декабризма. См.: en.free-voina.org/about.

311

Надежда Толоконникова* и Екатерина Самуцевич были членами группы Война до того, как основали Pussy Riot. [* Признана иностранным агентом на территории РФ.]

312

Главы 6 и 7 в: Gessen M. Words Will Break Cement. Op. cit.

313

Gapova E. Becoming Visible in the Digital Age: The Class and Media Dimensions of the Pussy Riot Affair // Feminist Media Studies 15:1. 2015. P. 29. Первая публикация видео: pussy-riot. livejournal.com/12442.html.

314

Женские интервенции, как правило, ограничивались внутренними пространствами, как, например, Счастливое детство Людмилы Горловой (1994), событие для ограниченной аудитории в родильном отделении.

315

Движение признано экстремистским и запрещено на территории РФ.

316

Gapova E. Becoming Visible in the Digital Age. Op. cit. P. 23; Гапова ссылается на отчет Левада-центра, levada.ru/31-07-2012/rossiyane-o-dele-pussyriot.

317

Ibid. P. 24.

318

Шепот Татлина № 6 (2009) был впервые показан в Центре Вильфредо Лама в рамках 10-й Гаванской биеннале.

319

Например, #YoTeInvito a Nuestra Plaza el 30 a las 3 (Бругера) и Yo también exijo – NormiQueen (Video Oficial) (Норми Куинн), оба на YouTube. Бругера выпустила еще два открытых письма: одно – папе Франциску (с просьбой защитить свободу кубинцев), а другое – национальной газете Granma, которое, ожидаемо, не было опубликовано.

320

Последующая девятимесячная драма разыгралась между художницей и кубинским правительством, которые взяли на себя роли соответственно диссидента и угнетателя. Каждый вел собственную PR-битву. Бругера мобилизировала социальные сети (учитывая ограниченный доступ к интернету на Кубе, этим занималась ее сестра в Италии при поддержке международного мира искусства) и принимала личное неофициальное участие в Гаванской биеннале, выступив с продолжительным чтением книги Ханны Арендт Истоки тоталитаризма (1951). Кубинское правительство, напротив, использовало более традиционные средства очернения репутации Бругеры: разослало по кубинским художественным школам видеоролик, обличающий ее как предательницу, и исключило ее имя из списка официальных художников, предоставленного приглашенным международным кураторам и культурным организациям.

321

Последствия этой интервенции были настолько разрушительными для Бругеры, что в итоге в 2021 году она сдала свой паспорт и переехала в США в обмен на освобождение кубинским правительством двадцати пяти политических заключенных.

322

Надо сказать, что такому пониманию способствовал и сам рассказ Бругеры о событиях, в котором акция, по понятным причинам, превращается в повествование о допросах, действиях и противодействии между ней и правительством. Такое представление, хотя и захватывает, но фокусируется на ее собственной драме, а не на коллективном положении производителей культуры на Кубе.

323

Clark T. J. On the Social History of Art (1973) // Modern Art and Modernism / eds. F. Frascina, C. Harrison. Abingdon: Routledge, 1982. P. 255. Мое описание конъюнктурного анализа (см. ниже) отличается от анализа Кларка, поскольку он рассматривает только «искусство в его величайших проявлениях» (P. 252). Тем не менее я придерживаюсь его позиции, согласно которой произведение искусства – это «момент исторического объединения», столкновения отдельного художника, эстетических традиций и идеологий; эти столкновения накапливают смыслы и, в свою очередь, воздействуют на историю.

324

Althusser L. Glossary // For Marx (1965). London: Verso, 2005. P. 250. Русский перевод: Альтюссер Л. За Маркса / пер. А. Денежкина. М.: Праксис, 2006. Альтюссер называет Макиавелли первым теоретиком конъюнктуры или первым мыслителем «который мыслил в конъюнктуре: то есть в ее концепции алеаторного, единичного случая» (Althusser L. Machiavelli and Us, London: Verso, 1999. P. 18). См.: Koivisto J., Lahtinen M. Historical-Critical Dictionary of Marxism: Conjuncture, Politico Historical, Historical Materialism 20:1. 2012. P. 267–277.