— это еще один человек, ощутивший боль, связанную с закрытием границы. Лурдес — женщина из Гибралтара, которая вышла замуж за испанца, работавшего в Гибралтаре в 1960-х годах. К концу десятилетия он решил вернуться в Испанию. Лурдес, ее муж и их маленькая дочь жили с матерью Лурдес в имении Лагуна, расположенном в паре сотен метров от испанской границы. Сейчас же она просто живет на противоположной стороне границы. Когда я пришел ее навестить, пеший путь к ее дому из имения Лагуна занял всего 20 минут. Тем не менее это расстояние, которое было существенным в 1968 году, стало огромным год спустя. Лурдес не хотела уезжать: «Мой муж хотел уехать, а я нет. Моя мать сказала: „Ты должна поехать туда, куда едет твой муж“». Вместе с дочерью Лурдес отправилась вслед за супругом. «Я не могла привыкнуть к жизни здесь [в Испании]; мне все время чего-то не хватало». Некоторое время спустя они поссорились, и она решила поехать домой, но к тому моменту пересекать границу стало сложно, и ей не позволили уехать. «День, когда они закрыли границу, был смерти подобен: мы очень страдали, было так больно. С того дня, как Франко закрыл границу, Гибралтар остался ни с чем: без кислорода в больницах, без хлеба, без еды. Все изменилось. Он разрушил семьи: отцы, матери, братья и сестры умирали по обе стороны границы, и [их близкие] их не видели». Как и Мэри, она была вынуждена общаться, крича через забор границы. Именно так она узнала, что ее мать умирает. Ей не с кем было оставить своих пятерых детей, потому что в то время путешествие в Гибралтар и обратно занимало целый день, поэтому она уже не увидела мать живой. Со временем «я привыкла к своей жизни здесь, но я всегда смотрела на свою Скалу (
siempre mirando a mi Peñon). Я смотрела на нее каждый день и много плакала. Мой брат приезжал, но не очень часто. Мне было действительно тяжело. Потом они дали нам несколько виз, чтобы мы могли навещать своих родственников, и вот однажды я там заболела и попала в больницу. И я спросила себя: „Почему бы мне не остаться?“ Я была в больнице три недели и могла остаться; я могла остаться, но вернулась. [Глубоко вздыхает] Но мы купили этот дом, мы купили этот дом и, вы знаете, пока они не построили здание напротив, я могла видеть
Гибралтар с балкона. Я была очень одинока, и я постоянно выходила на балкон и смотрела на свою Скалу. Каждый день. Но теперь я могу поехать».
Для Лурдес пересечение границы было важно не просто из-за встреч с семьей и друзьями; это было символическое «возвращение домой». «Теперь, когда я пересекаю границу, когда я иду от испанской [таможни] к гибралтарской [таможне], то замечаю разницу: я чувствую себя свободнее. Я не знаю, это другое ощущение. Я не могу выдержать и недели, не посещая Гибралтар».
Это чувство свободы и безопасности отмечали многие люди, и из остальной части интервью Лурдес очевидно, что для нее Гибралтар символизирует политическую и экономическую свободу, которую она испытывает кинестетически, когда пересекает границу. Когда границу закрыли, Лурдес все равно могла видеть любимую Скалу, когда хотела: «Когда я гуляю, я могу посмотреть вверх и увидеть Гибралтар; даже если я не могу увидеть его из своего окна, его видно из других мест. Никто не может этого у меня отнять, никто не может у меня отнять мою Скалу (que nadie me quite mi Peñon!)». Очевидно, это было для нее очень важно, но доступность вида, судя по всему, также добавляла ей боли, ведь были видны и здания, и уличное движение.
При размышлении о ностальгии, связанной с миграцией, люди неизбежно сосредотачиваются на том расстоянии, которое отделяет людей от родины. Ситуация с Гибралтаром представляет собой новую грань этой проблемы, потому что здесь люди могли видеть свою родину каждый день, могли видеть своих близких у границы, но не могли их коснуться и нормально поговорить. Последствия одновременно близости и расстояния были особенно жестокими, и многие люди продолжают их испытывать и сегодня.
Остановитесь и подумайте
Как разделение Испании и Гибралтара повлияло на взаимоотношения между гражданами этих государств?
Границы между этническими группами
Чтобы оценить значимость границ между этническими группами и последствий, которые они имеют как для индивидов, так и для групп, важно понимать, что такое этническая принадлежность. Каждый человек является членом ряда социальных групп. Принадлежность к этим конкретным группам, будь они выбором или данностью, может быть частью этнической идентичности человека.
• Этническая группа — это не обязательно меньшинство. На самом деле у каждого человека на планете есть этническая идентичность, следовательно, понятие «этническая группа» может относиться к небольшой группе людей или к большей части населения.
• Этническая принадлежность может быть приписанной (данной при рождении) или выбранной.
• Люди могут принадлежать более чем к одной этнической группе: не существует исключительных категорий. Например, человек может чувствовать себя одновременно шотландцем и азиатом.
• Этническая принадлежность может быть ситуационной (может меняться в зависимости от ситуации) и реляционной (меняться в зависимости от того, кто и что есть вокруг).
• Этническая принадлежность необязательно проявляется в физическом облике.
Остановитесь и подумайте
Приведите примеры к утверждениям выше, ссылаясь на конкретные этнические группы.
Различия между этносами могут проявляться внешне, например, в выборе одежды или в материальной культуре, то есть не только в физическом облике. (© Adrian Mieras, Avebury Heart Centre)
Задание
Что делает вас теми, кто вы есть? Выберите из списка ниже те факторы, которые являются важными для формирования вашей этнической идентичности. Отсутствуют ли какие-то факторы? Расставьте их в порядке важности:
• язык;
• страна происхождения;
• культурные традиции;
• семейные ценности;
• религия.
Затем подумайте о том, возможно ли такое, что один аспект вашей этнической идентичности будет более важным в определенных ситуациях, местах или моментах.
Возможна ли ситуация, при которой люди чувствуют конфликт между разными частями своей этнической идентичности?
Можете ли вы привести примеры этого?
Как различия в этнической принадлежности могут привести к конфликтам более крупного масштаба?
Фредрик Барт: приписанная и приобретенная этническая принадлежность
Концепция этнической идентификации появилась в антропологической работе сравнительно недавно, в 1960-х годах, в основном благодаря