России заключается в том, что, на первый взгляд, предпосылки были практически противоположны китайским. В России не было интенсивного высокоурожайного сельского хозяйства, которое способствовало бюрократической альтернативе. В очень малонаселенной стране у русских крестьян также был вариант отхода: если их не устраивал местный барин, они могли просто переехать в другое место.[758] Наконец, у имперских русских правителей не было многих технологий, способствующих укреплению самодержавия, разработанных в других обществах. Почему же Россия не стала ранней демократией, а затем и современной? В конечном счете, самодержавная траектория России, возможно, была обусловлена тем, что в имперский период она имела слабое государство, но еще более слабое общество. В таких условиях правители мало что могли выиграть от создания системы представительства, подобной той, что сложилась в Западной Европе. Вместо этого они постепенно расширяли бюрократический контроль, даже если этот контроль был гораздо слабее того, что существовал в Пруссии, которой они стремились подражать.
Ранние русские ассамблеи
Российская государственная власть впервые возникла в результате территориальной консолидации князей Московии, начавшейся в XIV веке; она продолжалась до появления первого «царя» в России в 1547 году и институциональных реформ Петра Великого, который правил с 1682 по 1725 год. В Московии действительно существовали некоторые институты, которые могли стать основой для раннего демократического правления. Некоторые утверждают, что это была часть институциональной системы, заимствованной из монгольской практики, включая курултай, но это вызывает много споров.[759] Мы должны спросить, имели ли русские советы какое-либо сходство с представительными органами, которые возникли и процветали в Западной Европе в это время.
Первый из этих советов состоял из дворян, которые давали советы князю. В Московии и соседних государствах дворяне высшего ранга назывались боярами, поэтому совет стал известен позднейшим историкам как Боярская дума. Слово «дума» в данном случае буквально означает «мысль», но в дальнейшем его также принимают за «совет», «консультацию» или «совет».[760] Считается, что подобные советы проводились киевскими, а затем и московскими князьями с IX по XVIII век, так что нет сомнений, что речь идет об учреждении с длительной историей.[761] Проблема в том, что прерогативы Боярского совета были ограничены, и со временем они становились все более ограниченными — к 1670-м годам заседания совета стали чисто церемониальными.[762]
Второе учреждение, о котором я расскажу, стало известно как Земский собор, или «земское собрание». Это был более крупный орган, насчитывавший до нескольких сотен человек, который впервые был созван Иваном IV (Грозным), правившим с 1533 по 1584 год. Он был первым русским правителем, которого стали называть царем. Хотя само прозвище Ивана не позволяет считать его великим демократом, некоторые историки пытаются доказать, что земский собор был протопарламентским органом, который в конечном итоге мог привести Россию к демократии. Как и в случае с боярским советом, никто не использовал термин «земский собор», когда эти собрания происходили в XVI и XVII веках.[763] Известно лишь, что эти собрания были специальными мероприятиями, в которых участвовало от нескольких десятков до нескольких сотен человек. Значительное число участников составляли старшие военные слуги царя.[764] В итоге Земский собор не просуществовал до конца XVII века.
Помимо ограниченных прерогатив и специального характера, отличительной чертой ранних русских собраний от западноевропейских было отсутствие в них представителей городов. В главе 5 мы видели, что в Западной Европе, начиная с XIII века, представители городов получили доступ к собраниям, которые до этого состояли из дворян и духовенства. Это был переломный момент в развитии политического представительства и важный шаг на пути к построению современной демократии. В России этого просто не произошло. Кто-то может возразить, что разница объясняется самодержавной идеологией, но есть и более непосредственное объяснение: В России было мало городов.[765] Те города, которые существовали, были разбросаны по пугающе большой территории, и они, как правило, были маленькими и не очень развитыми. В Западной Европе коммерческие богатства средневековых городов открывали перед князьями широкие возможности. Города могли стать значительным источником налоговых поступлений, и они могли сами собирать эти поступления, если их представители получали места в собраниях. В России же города просто не стояли, не было и традиции гильдий и других корпоративных структур, как это было в Западной Европе.[766]
Хотя в России было мало городов, в ней изначально было крестьянство, чьи возможности выхода могли бы помочь проложить путь к ранней демократии, по крайней мере на местном уровне. Проблема заключалась в том, что на рубеже семнадцатого века крестьяне потеряли этот рычаг. Учитывая северное расположение России, ее крестьянство всегда было особенно восприимчиво к климатическим колебаниям. В 1601–1603 годах Россия пережила голод, вызванный климатическими условиями, который был особенно сильным. В результате этого и других событий крестьяне все чаще обращались за защитой к дворянам, и те лишились возможности выхода. К 1649 году это было закреплено законодательно, привязав крестьян к той земле, на которой они находились в данный момент.[767]
Создание бюрократической альтернативы
Альтернативой, которой придерживались цари России, было постепенное построение бюрократического государства. В XVII веке правители Московии создали бюрократию, основанную на канцелярской системе, укомплектованной группой лиц, известных как приказные люди. Эти люди служили по воле царя, а не обладали независимой властью. В отличие от большей части дворянства, приказные были грамотными. Количество канцелярий значительно увеличилось в течение семнадцатого века, а число приказных людей выросло в десять раз — с нескольких сотен в 1613 году, когда на престол вступил первый член семьи Романовых, до нескольких тысяч в 1689 году. Одной из особенностей этой бюрократии было то, что, как и в Пруссии того времени, существовала прямая связь между фискальными и военными делами, поскольку бюрократы принимали непосредственное участие в снабжении армии.[768] Цари России также успешно минимизировали любую степень самоуправления, которой обладали их города. В начале XVII века города потряс тот же кризис, что и крестьянство, и после этого была принята система градоначальников, каждый из которых назначался царем.[769]
Отмечая сходство имперской России с Пруссией, мы должны подчеркнуть и важнейшее различие. Бюрократия численностью в несколько тысяч человек была не особенно велика, если учесть, что в России в 1700 году насчитывалось до двадцати миллионов жителей, которые к тому же были разбросаны по огромной территории.[770] Пруссия поддерживала государственную бюрократию такого же размера, несмотря на то, что ее население составляло менее одной десятой населения России в это время.[771] Когда в 1718 году Петр I попытался провести перепись населения, на это ушло пять лет.[772] Конечным результатом развития российского государства стала относительно слабая государственная бюрократия,