него. Чадович сообразил, что показалось ему странным — тонкая труба, с которой пришел сантехник. Зачем? Его же пригласили починить кран…
Они прошли в жилконтору. Дежурная обрадовала!
— А у нас работает только один сантехник — Ботвиньев.
— Где он?
— Сейчас вызвоню.
Ботвиньев оказался мужиком средних лет, в комбинезоне, с красновато-равнодушным лицом. Оперативник представился, надеясь в это лицо внести некоторую сумятицу: ни красноты не прибавилось, ни равнодушия не убавилось. Видимо, орешек не простой. Чадович сурово вопросил:
— Гражданин Ботвиньев, были вчера в квартире номер восемнадцать?
— Нет, не был.
— Как же не был? — взвилась работница жилконторы. — Я же лично тебя направила!
— Направила, — согласился Ботвиньев довольно-таки спокойно. — Но я не дошел.
— Почему?
— Что-то меня отвлекло.
— Что же? — вмешался оперативник.
— Не помню… Кто-то из жильцов.
В туповатой тишине, когда всем нечего сказать, прозвучал уверенный голос старика:
— Это не он.
— То есть? — удивился Чадович.
— Другой был. Небольшого роста, щупленький, мелкозубый, прыткий…
Туповатая тишина как бы покрепчала. Лейтенант глянул на работницу жилконторы. Та пожала плечами:
— Заявка была выполнена, жилец больше не обращался.
Детектив на мелком месте. Но следователь прокуратуры Рябинин говорил, что сложность расследования зависит не от количества трупов и не от ценности украденного, а от загадки. Чадович придвинулся к сантехнику на минимальное расстояние — на этом расстоянии очень неудобно смотреть друг другу в глаза. Поэтому сантехник взгляд отвел и даже повел его подальше, в угол жилконторы.
— Ну? — спросил оперативник.
— А чего?
— Будем чегокать или поедем?
— Куда поедем?
— В РУВД, в следственный отдел.
— Товарищ опер, зачем ехать? Хотел воду перекрыть, да бабе надобно родить. Семечки! Шел по вызову, а в сквере мужичок попросил закурить. А потом пивка предложил. И водочка у него нашлась. Развезло меня, как горячий студень. Он и предложил сходить в квартиру заместо меня. А я заснул на скамеечке. Вот и вся казуистика. Мы частенько друг друга подменяем.
— Раньше-то его в жилконторе видел?
— Не приходилось.
— Какой он из себя?
— Старик верно его нарисовал: небольшой, щуплый, мелкозубый, прыткий.
— Говорил он: кто, что, откуда?
— Мы не разговаривали.
— Почему же?
— Так ведь выпили…
Чадович представил, как он доложит майору, что одним глухарем стало больше — квартирная кража.
4
Обернутая белой тканью, затянутая в полиэтилен, оклеенная скотчем сабля походила на почтовую бандероль необыкновенно узкой и длинной формы. Они и сидели в зале почтового отделения. Голливуд заговорил, видимо, уже сказанное не раз:
— Адрес запомнил, звать Альберт Витальевич. Очень крупный коллекционер, хорошо известен за рубежом. Любит точность. Велел быть ровно в двадцать ноль-ноль. С тобой за работу расплатится сразу…
— А с тобой? — рискнул Челнок на вопрос.
— Васек, ты можешь пролезть в любую форточку… Но есть такие форточки: пролезть пролезешь, а обратно не вылезешь.
— Понял, Андреич.
Голливуд все-таки решил немного объяснить:
— Если нас вместе увидят, то всем делам конец.
Челнок заметно преобразился. Точнее, это сделал пиджак. Длинный, чуть ли не до колен, наверное, для увеличения роста; из грубой двойной ткани с пуговицами от ширинки до подбородка; цвета импрессионистского, где сочетались все оттенки, кроме красного, и сочетались не мягко, а крупными мазками; может быть, под пиджаком рубашка и была, но ей неоткуда было выглянуть на свет божий.
— Иди, — велел Голливуд…
Челнока принимали на кухне. Мебель эмалевого покрытия под слоновую кость. Ламинированный пластик. Мойка из цветного фрагренита… Метлахская плитка…
— Про тебя Голливуд рассказывал, — сообщил Альберт Витальевич глухим зажатым голосом.
Наверное, от огромной груши, которую он чистил и ел, не предлагая гостю, от хозяина текло спокойствие, от его светлых широких глаз, от неспешных движений, от белесо-лысой головы… Видимо, он был пузат, потому что носил свободную светлую поддевку, похожую на китайский китель.
— Нынче современность, — сказал он, хотя Челнок и не спрашивал, что нынче.
— Ага, — все-таки согласился он.
— Ты принес мне свою саблю…
— Она не моя.
— Цыц! Мне не важно, где ты ее взял. Я занимаюсь частным бизнесом. Гражданин приносит мне вещь, я покупаю и перепродаю. А откуда эта вещь, меня не касается. Ты, небось, подумал, что скупаю краденое?
— Ничего я не подумал, — соврал Челнок, потому что все-таки думал, где бы выпить граммов сто — двести.
— Молодой человек, скупать краденое я не могу по одной объективной причине: я беру только раритеты, а частники хранят их в своих квартирах как зеницу ока.
Альберт Витальевич отсадил от груши кусок размером с сигаретную пачку. Челнок решил, что это ему, гостю, поскольку нерезаным он в рот бы не вошел. Но кусок вошел, ему, хозяину. И не только вошел, но и не мешал говорить:
— У высшего и среднего класса тусовки, клубы, «Мерседесы», турпоездки… А чувствуют, что их жизнь проходит мимо. Почему?
— Потому что по телеку хреновые передачи.
— Потому что все проходит, кроме чего?
— Кроме денег, — догадался Челнок о вечном.
— Все проходит, кроме раритетов, — объяснил Альберт Витальевич.
Челнок непонятливо молчал. Хозяин откуда-то из-за спины достал небольшую бронзовую фигурку мальчика и показал:
— Что это?
— Фигура.
— Бронза. Ей лет без счету, она вечна. Я и говорю: хочешь остановить время — собирай раритеты. А красота?
Оттуда же, из-за спины, он достал футляр, видимо, для часов.
— По-твоему, из чего он сшит?
— Из бархата.
— Не угадал.
— Сплетен из волос.
— Из чьих волос? — теперь удивился хозяин.
— Любимой женщины.
— Нет, футляр сшит из кожи. Но чьей?
— Любимой женщины, — настаивал Челнок.
— Футляр сшит из кожи страуса.
Челнок вздохнул тоскливо. Не от жалости к страусу, а от некоторой сосущей пустоты в душе. Альберт Витальевич понял его правильно, поскольку разбирался в более сложных вещах вроде футляров из птиц. Он встал на свои короткие ножки, выловил в буфете бутылку и налил Челноку фужер водки этак граммов на двести. Без закуски: оно и понятно — чтобы градус не портить.
— Челнок, ты мужик?
— Неужели баба?
— Поэтому о моей работе никому ни слова. Уголовного в ней ничего нет, но могут заставить взять патент на частнопредпринимательскую деятельность.
Поскольку Челнок фужер отправил по назначению, то с прихлынувшей энергией заверил:
— Альберт Витальевич, промолчу, хоть в задницу электрический утюг загонят.
— Передай Голливуду, что покупатель на саблю уже есть. А с тобой рассчитаюсь…
И протянул купюру в сто долларов. В душе Челнока затрепетало так, что он высморкался почти слезливо. Хозяин улыбнулся: его расплывшаяся светлая фигура походила на громадную пельменину с ручками-ножками.
5
На второй день Чадович таки доставил сантехника в РУВД для подробной изматывающей беседы. Не мог человек ничего не запомнить о другом человеке, прообщавшись с ним час. Допустим, пили, и сознание затуманилось… Но