Заявитель: Чо Сочжин.

Рядом с текстом висела табличка.

Название: «Представьте звук»

Вончжон медленно зашагала по длинному помещению, похожему на коридор, и увидела маленький старый монитор, на выцветшем экране которого беззвучно пела девочка. Вончжон почему-то подумала, что ребенок очень похож на Сочжин: круглые глаза, маленький нос, милое личико. Пройдя дальше, Вончжон наткнулась на музыкальную шкатулку. Заводной механизм медленно крутился, но из коробочки не доносилось ни единой ноты. На полке напротив стояла мензурка с водой и лежала стеклянная палочка. Вончжон постучала палочкой по мензурке. Из-за резинового наконечника звук получился приглушенным.

Ощущая нарастающую тяжесть в груди, Вончжон огляделась и поняла: ни один предмет в этом помещении не издавал нормальных звуков. Вончжон увидела проектор, показывавший на стене птицу, пения которой тоже не было слышно; обратила внимание на видео с юной девушкой – тоже без звука. В чертах лица девушки угадывалось сходство с повзрослевшей Сочжин. Она пела на каком-то мероприятии, и ее лицо сияло от счастья.

Наконец, на экране появилась взрослая Сочжин – она пела на сцене во время репетиции мюзикла. Даже без звука по ее лицу было видно, с какой страстью она это делает. Вончжон хорошо знала такую Сочжин; знала, что в обычной жизни актриса бывает молчаливой и безэмоциональной, оживая и становясь собой только на сцене.

Вончжон почувствовала острую боль. Она понимала, каково это для певца – не иметь возможности издать нужный звук. Только сейчас Вончжон по-настоящему прониклась страданиями Сочжин. Девушке уже было не важно, как пройдет выступление. Она хотела только одного – броситься к Сочжин и нежно ее обнять.

Примечание автора

Спасибо, госпожа Сочжин. Благодаря Вам я тоже задумался о том, чтобы попробовать поговорить с самим собой. Кажется, я был к себе слишком строг и обращал излишнее внимание на то, что думают окружающие. А Вы хотите говорить со своим внутренним «я», чему я, признаюсь, завидую. Поэтому, создавая эту работу, я думал о диалоге с Вашим внутренним миром. Я читал Ваши интервью, слушал рассказы людей, которые были с Вами близки, и узнал, какой путь Вы прошли. А еще – что Вы очень любили собственный голос. Так я глубже понял Вашу историю. Вместо того чтобы просто послушать, как Вы поете, я представлял Ваш голос. И в моем воображении он оказался еще богаче. Думаю, я смог почувствовать, с какой искренностью Вы воспринимали все вокруг и превращали в песню.

А теперь, может быть, стоит открыть дверь и выйти на улицу? Я хотел подарить Вам звуки этого мира такими, какие они есть. Ведь благодаря Вам я тоже впервые по-настоящему поговорил с самим собой.

В самом конце помещения была дверь. Вончжон коснулась ручки и слегка надавила. Дверь открылась, и ослепительный свет залил все вокруг. Прикрыв глаза рукой, Вончжон осмотрелась, и у нее перехватило дыхание. Прямо перед ней колыхались на ветру пышные зеленые деревья. Приятный шелест их листьев успокаивал. Птицы, каждая на своей лад, щебетали, словно переговариваясь друг с другом. Под лучами солнца в едином ритме с ветром, деревьями и всем живым звучала спокойная, умиротворяющая симфония. Вончжон застыла, зачарованная открывшейся перед ней картиной.

– Ну, как тебе? – спросила подошедшая Дами.

– Спасибо, что уговорила меня прийти.

– Обычно эта часть галереи недоступна для посетителей, но специально для этой выставки мы ее открыли.

– Понятно.

Вончжон снова осмотрелась, на этот раз подмечая детали. Это был небольшой, уютный уголок, похожий на сад. Ветер нежно коснулся лица девушки, словно кто-то ласково провел по щеке рукой.

– А Сочжин уже видела экспозицию?

– Пока нет. Она сейчас проходит реабилитацию, и ей нужно больше отдыхать и беречь себя. Скорее всего, она сможет прийти только через несколько дней. А что?

– Тогда, Дами…

– Да?

Хотя задумка показалась Вончжон чересчур смелой, она прямо рассказала подруге о том, что только что пришло ей в голову.

Жизненный путь

Я был профессиональным бейсболистом. Леворуким питчером. До того, как я попал в клуб, меня считали до/ вольно перспективным игроком. Моими сильными сторонами были слайдер и точная подача. Но тренеру не понравилась моя техника броска. Да, она действительно была не совсем обычной. Я скручивал корпус так сильно, что практически поворачивался спиной к сопернику, а затем поднимал руку с мячом и бросал. Я интуитивно нашел позу, в которой мог максимально эффективно собирать энергию для броска. Стоило мне присоединиться к команде, и меня попросили подавать так, как это делают другие питчеры, чтобы улучшить скорость и точность. Однако мои результаты стали хуже. Каждый новый главный тренер и тренер питчеров критиковал меня и требовал исправить технику. Мне постоянно говорили, что я бросаю не так, как все. И вот, после бесконечных попыток подстроиться моя спортивная карьера закончилась. Я получил травму. Сломал руку. Теперь я с трудом могу вспомнить, как бросать мяч.

Побывав на выставке, созданной на основе истории Чо Сочжин, я задумался о своей бейсбольной карьере. Я прекрасно понимаю, каково это – потерять что-то по-настоящему ценное. Благодаря Вам я набрался смелости записать собственную историю.

Я больше не играю в бейсбол. Теперь я помогаю в ресторане моей мамы и учусь готовить суп. Правда, она против! Моя мама хочет изменить не мою технику броска, а путь, по которому я иду. Но я уверен: эта работа подходит мне идеально. Снова слышать, что я делаю что-то неправильно и нужно себя изменить, – больно.

Я подаю заявку в надежде увидеть работу, которая поможет мне справиться с тревогой и обрести смелость, чтобы уверенно следовать по выбранному пути.

Заявитель: Пак Чонбэ.

Опустив листок в ящик, Чонбэ вышел из «Комнаты! историй». Он направился было к двери, через которую заходил в галерею, когда увидел стрелку, указывающую в противоположную сторону.

«Выход там».

Чонбэ вспомнил, что, осматривая экспозицию, в конце помещения наткнулся на закрытую дверь. Он и не подумал, что это может быть выход. Пройдя быстрым шагом через выставку, мужчина увидел, что перед закрытой дверью стоит женщина.

Чонбэ решил подождать, пока она выйдет. Женщина, похоже, не заметила его присутствия. Она нерешительно сжимала дверную ручку и с выражением легкой тоски на лице осматривала экспозицию. Наконец раздался щелчок замка. Из открытой двери в помещение проник солнечный свет. Женщина вышла, и дверь за ней закрылась.