«Со мной расторгли двадцать контрактов».

«Со следующего месяца зарплату урежут на треть, а может, и наполовину».

«Придется вернуть компании уже полученные комиссионные».

«Бонусы тоже вычтут, и в ближайшее время рассчитывать на них не стоит».

«Возможно, придется залезть в накопления, которые мы откладывали на образование Юмеки».

«Поездка в Париж отменяется».

Ни одну из этих новостей Сюити не мог сообщить Юко спокойно, а выслушать их стало бы испытанием даже для самой стойкой жены. И все же он должен был сказать правду. Даже если бы случилось чудо и Юко сказала: «Ну что поделать, будем выкарабкиваться вместе», — неизбежно следом бы прозвучал вопрос: «А зачем ты в таком случае купил гитару?»

Что он мог ответить? «Понимаешь, я почувствовал знак: если купить гитару сейчас, то откроются новые пути в будущем»? Это прозвучало бы нелепо. Рассказать ей про странного водителя? Нет… она точно не поверит.

Но когда Сюити поздно вечером вошел в дом с гитарным чехлом за плечом, реакция Юко оказалась неожиданной. Она застыла, вытаращив глаза, а потом, словно выдавливая из себя слова, произнесла:

— Что это еще ты притащил?

Фраза была предсказуемой, но в голосе не было ни злости, ни упрека — лишь удивление.

— Да… тут такая ситуация… потом объясню, — уклончиво ответил Сюити.

И на этом все закончилось. Юко не стала ругаться, не стала расспрашивать о подробностях. Может, решила, что это связано с клиентами. Может, предположила, что инструмент нужен для новогодней вечеринки как обязательный номер. Так или иначе, объяснять ему ничего не пришлось, и Юко, похоже, удовлетворилась этим коротким ответом.

Сюити облегченно выдохнул. Но главная проблема так и осталась: о своем настоящем положении он снова не решился рассказать.

Все старания окупаются?

Поглаживая огрубевшие кончики пальцев, Сюити молча смотрел в окно такси, за которым тянулся вечерний пейзаж. Уже несколько вечеров подряд он упражнялся с гитарой.

Ему казалось, что странный водитель теперь будет ждать его у дома каждое утро. Но тот появился лишь на пятый день после их прошлой встречи. За это время Сюити все больше терял границу между реальностью и фантазией и порой начинал сомневаться: был ли водитель вообще или все это ему просто приснилось.

Как и прежде, тот не спросил пункта назначения — машина сама тронулась в путь, а Сюити, вспоминая события последних дней, молча устроился на заднем сиденье.

Он пытался следовать наставлению: будь в хорошем настроении. По словам водителя, так «антенна, улавливающая удачу», станет чувствительнее, и жизнь начнет меняться. Сюити верил, что перемены вот-вот должны наступить, но пока ничего особенного не происходило.

С последней встречи с водителем Сюити так и не заключил ни одного нового контракта. Приближался день зарплаты, и о везении говорить не приходилось — скорее наоборот.

Каждый день становился борьбой с самим собой. Стоило в голове возникнуть мыслям: «Мне некогда… что же делать…» — он тут же отгонял их, повторяя как заклинание: «Хорошее настроение, хорошее настроение».

Вот и сейчас, глядя на сменяющийся за окном такси пейзаж, Сюити чувствовал досаду: несмотря на старания, его жизнь никак не менялась. Но он снова одернул себя: без хорошего настроения удачу не поймать.

Вдруг его кольнула мысль, будто он все это время забывал о чем-то важном. Взгляд на отражение водителя в зеркале подсказал ответ: «Ах да… бонусная карта».

Он вспомнил их первую беседу. Водитель говорил, что удача похожа на бонусную карту: не бывает «везения» или «невезения» — удачу можно лишь копить или тратить. Значит, когда происходит что-то хорошее, это не просто «повезло», а ты использовал накопленное.

«Но что, если я ничего не накопил?» — подумал Сюити.

Он перебирал слова водителя: «Будь в хорошем настроении, иначе антенна, улавливающая удачу, перестанет работать». И вдруг его осенило: он все это время ошибался.

«Подожди-ка… Водитель ведь говорил, что хорошее настроение помогает уловить сигнал удачи. Но не говорил, что оно копит ее. Если удача и правда работает как бонусная карта — накапливаешь баллы, а потом их тратишь… то даже оставайся я в отличном настроении, без накоплений мне нечего будет использовать».

Сюити замер.

«Жил ли я так, чтобы накопить достаточно удачи, способной изменить мою жизнь?» Ответ был очевиден. Нет.

Получается, даже если заметишь удачу, пребывая в хорошем настроении, она будет лишь мелкой, незначительной. Сюити резко подался вперед, схватился за спинку переднего сиденья.

— Что с вами? — удивленно спросил водитель, взглянув на него через зеркало.

— Скажи честно… Ты ведь говорил, что, если быть в плохом настроении, антенна, улавливающая удачу, перестает работать. Это так?

— Да, все верно.

— Но выходит, хорошее настроение только помогает ее заметить. Оно ведь не накапливает удачу?

— Ошибаетесь. Хорошее настроение копит удачу.

— Вот как… — Чуть успокоившись, Сюити откинулся на спинку.

— Именно так. Из мелочей со временем гора собирается.

— Из мелочей? — Он снова выпрямился и наклонился вперед.

— Да. Сравните человека, который год живет в хорошем настроении, с тем, кто год прожил в раздражении. Разрыв между ними будет колоссальный.

— Ну да… — с оттенком разочарования пробормотал Сюити и вновь откинулся назад.

«Если бы я жил так с самого начала, удачи бы уже накопилась целая куча. А теперь… всего несколько дней. Разве этого хватит, чтобы заключить контракты и выбраться из пропасти?»

— А что, нет способа накопить ее не по чуть-чуть, а сразу целой горой?

— Есть, — тихо сказал водитель, глядя прямо перед собой.

— Есть? — Глаза Сюити загорелись.

— Есть, — повторил таксист.

— Как? Что нужно сделать?

— Использовать свое время для счастья других.

— Свое время… для счастья других? — переспросил Сюити.

— Верно. Но есть еще кое-что. Когда вы делаете что-то ради других, то обычно что-то получаете взамен. И вот эта разница между тем, что вы отдали, и тем, что вернулось, и есть настоящая удача.

— Разница между тем, что сделал, и тем, что получил, и есть удача? Что это значит? — искренне недоумевая, спросил Сюити.

— Хм? Тут нет ничего сложного, — спокойно ответил водитель.

Такси перестроилось в соседний ряд, объехав припаркованный на обочине грузовик.

— Допустим, вы, Окада-сан, тратите целый выходной, чтобы помочь другу с переездом. Это значит, что вы используете свое время ради счастья другого. А теперь представим: в благодарность друг угощает вас в ресторане, скажем, угрем. — Машина как раз проехала мимо унаги-ресторана. — Как думаете, вы переусердствовали с помощью? Или друг переборщил с благодарностью?

— Хм… думаю, все честно, — ответил Сюити.

— Вот именно. В таком случае вы ни