Очень интересны письма Тазкиры Гумеровой, живущей в деревне Нижняя Кеня Балтасинского района. Вот какого она мнения о литературе: «…Люди, которые не читают литературу и относятся к ней как к выдумке, фантазии писателя, мечте, по-моему, какую бы высокую должность они ни занимали, лишены этого особого, нового мира, мира счастья, красоты, – это просто убогие люди. Может быть, это и не так, и только моя огромная любовь к литературе заставляет меня так думать».

Нет, это очень правильные мысли. Тазкира Гумерова совершенно справедливо считает книгу особым, другим миром, миром счастья и красоты, что книга помогает понять жизнь, даёт силу на большие дела. Это свидетельствует о том, что уровень культуры наших читателей очень вырос. В прежние годы почти во всех письмах содержались вопросы вроде «соединились ли герои в будущем», «есть ли у них дети». То есть, не задумываясь над смыслом, интересовались внешними деталями. Теперь совсем по-другому.

«Жду с нетерпением каждый номер журнала. Прочитав очередной номер, представляю себе продолжение романа, развивая по-своему жизнь героев…» – пишет из Белебейского педучилища Альфия Фазлыахметова. И это интересно! Читатель включается в творческий процесс, начинает творить сам. На это способен лишь подготовленный читатель. Альфия Фазлыахметова, видимо, человек с музыкальной душой, она просит дать мелодию песни Гульшагиды. Вообще, похоже, что музыка прочно входит в жизнь наших людей; очень многие просили ноты песни Гульшагиды. Теперь мы можем сообщить, что эта просьба читателей удовлетворена. Композитор Джаудат Файзи написал очень удачную мелодию. Эта песня уже звучала в радиопередачах.

Да, наш читатель читает книгу с глубокими внутренними переживаниями и большим интересом. Это – факт. Даже такая мелкая деталь, как, например, дверная рогожа, если она не соответствует действительности, не уходит из поля зрения читателя. В «Белых цветах» упоминается, что дверь в доме Асии была обита рогожей. Читатель пишет по этому поводу: «Рогожи теперь нет и в деревнях. В деревенских домах прежних дверей, обитых рогожей, уже не увидишь. Их обивают холстом либо клеёнкой…» Или вот ещё одна характерная деталь. Гульшагида несёт на руках ребёнка. Читатель пишет в этой связи: «По-моему, если рядом идёт муж, городская женщина не будет нести ребёнка сама. Сейчас и в деревне образованные мужчины сами носят детей… Так более естественно для нашего времени и более правдоподобно. В следующих романах учтите это…»

Дело не только в правдивости или ошибочности этих деталей, а в умении читателя увидеть их, в его чувстве нового, в желании его увидеть это новое и хорошее не только в жизни, но и в литературе, иными словами, дело в росте эстетического вкуса читателя. Это особенно радостное явление.

Или ещё одна деталь:

«В нашей районной больнице на днях застрелился главный врач, – сколько знаний он унёс в могилу. Так вроде был человечный. Сначала, конечно, мне было жалко. А потом я подумала, что, если бы он почитал «Белые цветы», он бы не совершил этой глупости. Не совершил бы, а вынес бы урок, жаль, что не прочитал…» Видите, сколько веры в книгу. А что можно сказать о враче, наложившем на себя руки? У древних римлян была одна пословица. Они считали, что о мёртвых нужно говорить либо хорошо, либо ничего. В данном случае последнее предпочтительнее… И всё-таки, могут ли быть обстоятельства, оправдывающие самоубийц? Даже в лагерях смерти, в нечеловеческих условиях, даже когда смерть была протестом, настоящие патриоты не оправдывали такую смерть и не считали этот путь формой борьбы.

Каждое письмо – о какой-то стороне жизни – светлой или тёмной, человеческой радости или глубокой тоске, трагедии или надежде. Вместе с этим письма несут и сердечные тайны. «После прочтения романа я нашёл в себе силы жить, у меня появилась надежда выздороветь…» Такие строки принадлежат тем, кто многие годы страдает от разных болезней. Для меня они очень дороги. Зажечь в человеке искру надежды – это ведь очень благородное дело.

Одна из центральных проблем романа «Белые цветы» – проблема любви. Поэтому и в письмах тема любви занимает большое место, они полны тайн и сердечных драм. Люди рассказывают о своей любви и трагедиях, просят совета. Если я скажу, что такие письма очень дороги для писателя, я не ошибусь. Это ведь частички настоящей жизни, это людские судьбы, многие из которых – как горячие угли – обжигают руку. Читатель доверяет свои самые сокровенные тайны писателю, потому что знает, что тот никогда не будет сплетничать и не раскроет тайну. Поэтому тайной останутся имена тех, кто прислал такие письма. Эта тайна, которая останется между двоими.

«В кинофильмах, спектаклях, – пишет одна девушка, – показывают настоящую любовь, о ней пишут в книгах. Я тоже верю, что она есть, хотя мне не приходилось пока сгорать в огне любви. Я тоже хочу, как сказала Диляфруз, любить и быть любимой…» Девушка пишет о своих душевных переживаниях, порывах, о горестях, о далёком друге, спрашивает – ждать его или нет. Потому что он не говорит «люблю», но «не люблю» не говорит тоже. А ещё она спрашивает – когда приходит любовь и не пройдёт ли она мимо?

В других письмах – похожие вопросы. Ещё на одну вещь я обратил внимание: письма о любви пишут только женщины. Видимо, женская душа тоньше и понимает любовь глубже, переживает глубже. Многие, завидуя мужчинам, пишут, что им «легче, так как они могут сказать о своей любви, а женщина, даже страшно мучаясь, не может этого сделать». Никто, даже те, кто всю жизнь занимается проблемами любви, не смогут дать конкретный совет, как следует поступать в тех или иных случаях, когда дело касается самого тонкого, прекрасного, сложного чувства – любви. А если бы такой советчик нашёлся, его сразу отправили бы в сумасшедший дом. Писатель посредством образов изображает любовь того или иного героя, описывает её, одну любовь он защищает, другую отвергает, заставляет читателя задуматься. Писатель учит читателя ценить любовь, убеждает его, что это большое, прекрасное чувство, что оно несёт красоту и счастье, но писатель никому не даёт рецептов, да и не может дать. Потому что, как сказал Такташ, любовь – старая штука, но каждое сердце обновляет её. И не только обновляет, каждое сердце любит по-своему, оно не подчиняется никаким законам и