слышится голос:
– Мистрис Баллард, я…
Когда я оборачиваюсь к мистрис Хендрикс, я вижу, что у нее в горле застряло извинение.
Она отводит взгляд.
– А Грейс сможет разродиться?
Глупая гордячка, думаю я.
– Да. Но из-за вас она не набралась опыта для следующих родов. Из этих она запомнит только самые тяжелые моменты, – говорю я, а потом отсылаю ее за теплой водой и чистыми простынями.
– Что случилось? – спрашивает Грейс, когда остатки лауданума выходят из ее организма.
– Думаю, ты уже выяснила, что за доктор на самом деле Бенджамин Пейдж. А теперь, – я снимаю с нее испачканную рубашку и смотрю ей прямо в глаза, – ты позволишь мне помочь тебе в том, в чем я разбираюсь лучше всего?
Она кивает. Сглатывает. Начинает плакать.
– Да.
– Хорошо. Твоя мать несет нам тазик для умывания. А потом будем знакомиться с твоим малышом.
* * *
Когда двумя часами позже доктор Пейдж бегом поднимается по лестнице, я встречаю его у двери спальни Грейс. Она сидит в постели и, полная изумления и гордости, держит на руках новорожденного сына.
Когда Пейдж пытается протолкнуться мимо меня, я кладу руку ему на грудь.
– Вы здесь не нужны.
– Это моя…
– Нет. Это моя пациентка.
– Вам бы стоило усвоить, где ваше место, мистрис Баллард.
Я смеюсь.
– Я на своем месте просидела уже много, много часов. А вот вы ввели женщину в бессознательное состояние и оставили ее с дурными последствиями опасного лекарства. В результате вас тут не было, когда ее начало рвать во сне. Если б я не была на своем месте, она бы умерла. Но одна мелочь меня продолжает интересовать, – говорю я.
Он встревоженно смотрит на кровать.
– Какая?
– Вы хоть выяснили, как ее зовут?
Если в душе Пейджа и пробудилось смирение, когда он узнал о своей ошибке, его тут же смывает волна гордыни.
– В этом не было необходимости.
– Тогда вы ничему не научились. Ее зовут Грейс. И если б вы были образованным человеком, как утверждаете, то знали бы, что это означает «незаслуженная милость». Именно такую милость даровал ей Бог, позволив ей и ребенку пережить ваше лечение.
Я закрываю дверь у него перед носом.
Таверна Полларда
Суббота, 12 декабря
На снегу виднеется кровь.
У таверны собралась толпа, а в центре ее двое мужчин сцепились так, что видны только мельтешащие руки и ноги. По краям маленького круга, в котором они дерутся, стоят Эймос и Мозес Полларды, расставив руки, чтобы никто не вмешался. Мудрая Эбигейл устроилась с кружкой дымящегося сидра на ступенях таверны, подальше от драки, и презрительно наблюдает за происходящим.
Я только-только приняла роды у Грейс Сьюалл и готова идти домой, но любопытство побеждает, и я перехожу через улицу, чтобы узнать, что там творится.
– Мужчины просто идиоты, – бурчит Эбигейл, когда я к ней подхожу.
– Да. Но кто именно?
– Кровь идет у Джеймса Уолла.
Не успеваю я задать вопрос или сделать какие-то выводы, она добавляет:
– А второй – судебный пристав из Вассалборо. Приехал арестовать Джеймса.
– За что?
Она пожимает плечами.
– Не знаю. Но Джеймс не хочет, чтобы его арестовывали, вот они и разбираются. Идиоты, как я и сказала. Джеймсу не стоит сопротивляться, а приставу не стоит ему это позволять.
– Позволять?
– Сейчас увидишь.
Вскоре пристав теряет терпение, и становится ясно, что имела в виду Эбигейл. Этот парень не особенно высок ростом, меньше шести футов, и скорее жилист, чем худ. Однако очевидно, что он обучен боксу и умеет быстро реагировать. В подбородок Джеймса врезается такой хук левой, что тот летит на замерзшую землю. Пристав тут же наклоняется, чтобы связать ему руки за спиной.
– Как я уже говорил, – произносит пристав, тяжело дыша, – вы должны немедленно явиться в Форт-Вестерн, чтобы предстать перед судом за неуплату долгов.
Джеймс сплевывает кровь.
– Я же объяснял! Мы застряли на реке и не смогли доставить груз. Так что мне не заплатили, и я не смог сделать платеж в прошлом месяце.
На лице молодого пристава мелькает сочувствие, но он выпрямляется и встает над Джеймсом.
– Почему так вышло – не мое дело, это пусть суд разбирается.
На глазах у толпы он поднимает Джеймса на ноги и ведет к телеге, стоящей у таверны. Толпа расходится, позволяет поднять Джеймса на сиденье и привязать к железной петле, вделанной в стенку телеги. Узел морской, рассчитан на такелаж, и нет ни единого шанса, что он развяжется по пути. Удостоверившись, что Джеймс надежно привязан, пристав отвязывает поводья и забирается на свое место.
Он приподнимает шляпу, прощаясь с толпой, потом дергает поводьями и кричит:
– Ха!
Лошадь сворачивает на Уотер-стрит и направляется к северу. Жители Крюка молча смотрят вслед телеге.
– Он у нас останавливался прошлой ночью, – говорит Эбигейл, снова предугадывая мой вопрос. – Сказал, что его зовут Барнабас Ламбард, но мы не знали, что он пристав и зачем он приехал.
– На вид совсем молодой.
– Да, лет двадцать, я бы сказала. И это, наверное, сработало в его пользу.
– Почему?
– Мозес говорил, что этот тип расспрашивал про Джеймса. Где живет, как выглядит. Все решили, что это какой-то его старый знакомый. Но больше всего он интересовался лошадью.
Эбигейл отхлебывает глоток сидра и поворачивается ко мне.
– Почему?
– Люди – это просто люди, а лошади все уникальны. Во всяком случае, так он сказал Мозесу. А все знают, что Джеймс ездит на наррангансетском иноходце. Он часто этим хвастается – говорит, что из табуна самого Вашингтона. Врет, наверное. Я бы иноходца среди других лошадей не опознала, честно говоря, а вот пристав смог. Сразу выбежал из таверны, как увидел, что Джеймс привязывает лошадь.
Я смотрю на лошадь у коновязи, озадаченную и нервную после всей этой суматохи. Роста она среднего, задняя часть туловища узкая, масть довольно распространенная – буланая. Грива черная. Хвост черный. На ногах черные «чулки». Но голову и хвост она держит высоко, и я думаю, что хороший лошадник, наверное, отличит иноходца от упряжной лошади.
– Что вы с ней будете делать? – спрашиваю я, кивая на лошадь.
– Поставим на постой. Джеймс пусть потом заплатит.
Телега давно уехала, но я смотрю в ее направлении.
– Я думала, за долги уже никого не сажают. Сколько Джеймс должен?
Эбигейл пожимает плечами.
– Ну, когда началась драка, времени задавать вопросы уже не было. Но я слышала, Джеймс хочет открыть вискокурню. – Она обращает ко мне взгляд своих темно-зеленых шотландских глаз и добавляет со значением: – И за ссудой обратился к судье Норту.
– Почему к нему?
– Норт богат. И любит быть в каждой бочке затычкой. Так я слышала, во всяком случае.
Я поворачиваю голову. Смотрю на мощное здание таверны.
– А Эймос не?..
– Он бы никогда.
Толпа начинает расходиться. Я вижу, как Джон Коуэн, молодой подмастерье кузнеца, подходит перемолвиться парой слов с Кэтрин, старшей дочерью Поллардов. Мы молча наблюдаем за парочкой. Склоненные головы. Негромкие голоса. В какой-то момент Джон наклоняется поближе и легонько касается локтя Кэтрин, когда она что-то говорит. Оба смеются. Краснеют. Потом прощаются и расходятся.
– А на этот счет ты что скажешь? – спрашивает Эбигейл. Она снова отпивает сидра, потом протягивает кружку мне.
Сидр хороший, с крепким и терпким богатым вкусом. Я задерживаю его во рту, осторожно подбирая слова.
– Джон добрый и трудолюбивый. Чарльз Кларк очень на него