Ж е н щ и н а. По сколько?

М л а д ш а я  д о ч ь. По три. Всем девочкам велела. И еще ты сама сказала, что на этой неделе у меня обязательно будут заколки для волос и новые носки. Ты принесла их? Знаешь, как мне стыдно ходить в школу в рваных носках?

Общее неловкое молчание.

Ж е н щ и н а (стараясь замять неприятный разговор). Вот посмотри-ка! Ты пришла из школы и бросила свою сумку где попало, даже не закрыла ее. Нужно было мне прийти с работы, чтобы сделать это за тебя. Сейчас же отнеси на место!

М л а д ш а я  д о ч ь. Ты слышала меня?

Ж е н щ и н а. Слышала.

М л а д ш а я  д о ч ь. А почему не ответила? (Рывком поднимает сумку и с протестующим видом идет во внутренние покои.) Я говорю про заколки и носки, а ты про сумку. (Уходит.)

Старшая дочь вскакивает со стула.

С т а р ш а я  д о ч ь. Разве нам с Шоки когда-нибудь позволялось так дерзко разговаривать? Бывало, полсловечка лишнего скажешь, так влетит, что больше не захочешь.

Женщина отвечает не сразу. Она как будто ушла в себя.

Ж е н щ и н а (с усилием сосредоточиваясь). Что ты сказала?

С т а р ш а я  д о ч ь. Я сказала, что… (Вдруг насторожившись.) О чем ты думала?

Ж е н щ и н а. Нет… Я ни о чем не думала. (Глядя по сторонам.) Смотрю, все ли прибрала. К нам сегодня должны прийти и…

С т а р ш а я  д о ч ь. Кто должен прийти?

Из двери, ведущей со двора, выходит  М у ж ч и н а  п е р в ы й. У него в руках стакан с молоком, ложечкой он размешивает в нем сахар.

М у ж ч и н а  п е р в ы й. Сингхания. Ее начальник. Сегодня у нас начинается новая серия визитов. (Поставив стакан на обеденный стол и ни на кого не взглянув, выходит в ту же дверь.)

Женщина провожает его насмешливо-горьким взглядом. Старшая дочь подходит к матери.

С т а р ш а я  д о ч ь. Мама!

Глаза Женщины останавливаются на лице дочери.

В чем дело, мама?

Ж е н щ и н а. Ни в чем.

С т а р ш а я  д о ч ь. Но все-таки?

Ж е н щ и н а. Я же сказала: ни в чем. (Отступив назад, подходит к буфету и, раскрыв дверцы, начинает что-то искать.)

С т а р ш а я  д о ч ь (подойдя к ней сзади). Мама!

Не отвечая, Женщина достает из буфета скатерть и притворяет дверцы.

Ты каждый день слышишь эти слова. Стоит ли принимать их так близко к сердцу?

Женщина не двигается, пока не дослушивает фразу до конца, потом подходит к треугольному столику и меняет на нем скатерть. Старшая дочь подходит к ней.

Ведь ты же одна все делаешь в этом доме, если еще и ты… (Заметив перемену выражения в лице матери, умолкает.)

Держа в руках снятую со стола скатерть, Женщина смотрит на дочь, потом, стараясь сдержать усилившееся волнение, закрывает лицо скатертью.

Мама!

Женщина, медленно опускаясь на табурет, отнимает скатерть от лица.

Ж е н щ и н а (плачущим голосом). Я не могу больше, Бинни! Я не держу себя в руках, мне не вынести этого!

Из двери, ведущей со двора, с двумя кусочками поджаренного хлеба на тарелке, выходит  М у ж ч и н а  п е р в ы й. Последние слова жены доходят до его ушей, но он намеренно не позволяет себе реагировать на них даже выражением лица. Поставив тарелку рядом со стаканом молока, он подходит к этажерке и начинает рыться в папках, которыми тесно уставлена нижняя полка. Прежде чем что-то сказать, Старшая дочь выдерживает паузу, глядя на отца.

С т а р ш а я  д о ч ь (обращаясь главным образом к матери). Кому другому дано вынести в этом доме то, чего не можешь вынести ты? Я могу это узнать?

Мужчина первый, словно для того, чтобы стряхнуть пыль с папок, бьет одну о другую.

С тех пор как я стала сознавать себя, из года в год я вижу одно и то же — как ты, не жалея себя, днем и ночью губишь здоровье и нервы ради этого дома.

Мужчина первый с еще большей силой стряхивает пыль с двух других папок.

Ж е н щ и н а. И что же из этого вышло? (Испепеляющим взглядом посмотрев на мужа, вскакивает с табуретки.)

Мужчина первый снова громко хлопает одной папкой о другую. Раздраженная этими хлопками, Женщина обращается к мужу.

Тебе именно сейчас понадобилось поднимать пыль в доме?

М у ж ч и н а  п е р в ы й. Я ищу папку Джунеджи. Не знаю, куда запропастилась. (Начинает как попало запихивать папки на прежнее место.)

Громко топая ногами, в комнату вбегает  М л а д ш а я  д о ч ь.

М л а д ш а я  д о ч ь. Вот видишь, мама, он опять ко мне пристает!

С т а р ш а я  д о ч ь (почти кричит на нее). Почему ты так кричишь?

М л а д ш а я  д о ч ь. Потому что Шоки…

С т а р ш а я  д о ч ь. «Шоки, Шоки»! Это что еще за Шоки? Ты не можешь сказать Ашок-бхапа джи?

М л а д ш а я  д о ч ь. Ашок-бхапа джи? Это он-то? (Насмешливо хохочет.)

Ж е н щ и н а. А что там сейчас делал Ашок? Я думала, что он…

М л а д ш а я  д о ч ь. Что делал? В постели валялся! Когда я стала его будить, он схватил меня за волосы и…

Из двери, ведущей внутрь дома, выходит  С ы н. Он, видимо, не брился два или три дня.

С ы н. Кто валялся? Я? Абсолютное вранье!

С т а р ш а я  д о ч ь. Ты что, перестал бриться?

С ы н (ощупывая свои щеки). Хочу отпустить бороду, на французский манер. Как, мне пойдет?

М л а д ш а я  д о ч ь (нетерпеливо). Кто-нибудь из вас слушает меня? Там он меня за волосы таскает, а здесь нарочно говорит про свою бороду. (Взяв со стола стакан, пьет, горячее молоко.)

Мужчина первый все еще занимается установкой папок на место. Когда ему удается втиснуть две или три папки, падают несколько других. Он поспешно поднимает их, но на пол валятся первые.

Ж е н щ и н а (подходя к Сыну). Могу я тебя спросить?

С ы н. Спрашивай, конечно.

Ж е н щ и н а. Сколько лет этой девочке?

С ы н. Вот и я хочу тебя спросить, как может двенадцатилетняя девочка…

М л а д ш а я  д о ч ь. Тринадцатилетняя!

Ж е н щ и н а. Ты понимаешь, что это такое — тринадцатилетняя девочка?

С ы н. Тринадцатилетняя девочка есть тринадцатилетняя девочка, ей и нужно быть такой, а она…

Ж е н щ и н а. Она уже не ребенок, чтобы дергать ее за косички.

Младшая дочь показывает брату язык. Кое-как справившись с папками, Мужчина первый встает с колен.

С ы н. Значит, мне придется извиниться перед ней в том, что…

Ж е н щ и н а. И непременно.

С ы н. …в том, что я отнял у нее эту книжку?

М у ж ч и н а  п е р в ы й (не в силах более держаться в стороне, подходит ближе и вступает в разговор). Какую книжку?

М л а д ш а я  д о ч ь. Он неправду говорит. Не брала я у него никакой книжки. (Взяв тарелку с поджаренным хлебом, садится на стол.)

М у ж ч и н а  п е р в ы й (подойдя к сыну). Какую книжку?

С ы н (достает