казаться, что вероятность того, что ваш герой, с его личными страхами, сумеет успешно с ней справиться, крайне невелика. Если протагонист выглядит совершенно неподготовленным к такой ситуации, вы ставите исход под сомнение – и держите читателя в напряжении и ожидании: чем все закончится? Герой почти всегда добивается успеха. Фокус в том, чтобы сделать так, чтобы казалось, что ему это не удастся, а также чтобы он добился успеха неожиданным для читателя образом. Кто с наименьшей вероятностью сможет справиться с кульминационной ситуацией, которую вы задумали? Сделайте этого человека протагонистом. Или, если вы уже знаете своего героя, подумайте, с какой ситуацией он с наименьшей вероятностью сможет успешно справиться. Поставьте труса в обстоятельства, требующие храбрости. Поставьте жадного человека в условия, когда богатство ему не поможет. Поставьте сильного человека в ситуацию, где физическая сила не нужна для решения проблемы.
Ставки очень важны в повествовании, и их нужно поднимать в разные моменты истории.
11. Мотивация – точка зрения героя
Мотивация героя в данной точке сюжета находится под сильным влиянием того, чего он больше всего боится. Любое его решение будет связано с попыткой избежать встречи лицом к лицу с этим страхом. Даже если протагониста поставили в положение, когда ему приходится принять вызов или призыв к действию, его реакция будет соответствовать типично защитному поведению, которое вытекает из изъянов его характера, а выбор будет основан на том, как он определяет себя в данный момент.
Его мотивация, а также цель, которую он выбирает (см. п. 13 ниже), кое-что говорят нам о герое. В частности, о том, что ему (в данный момент) кажется ценным. На данном этапе повествования протагонист не готов продемонстрировать свою приверженность добродетельной стороне морального аргумента повествования. Он еще не понял, что именно ценит больше всего, а если и понял, то пока не готов взять на себя обязательство бороться за эту ценность. И снова мы возвращаемся к тому, что герой хочет не того, что ему действительно нужно.
12. Решение – принятие вызова
В этот момент протагонист принимает решение посвятить себя поиску – он начинает действовать, чтобы справиться с внешней проблемой. На него будут давить, принуждая принять вызов, но он должен сделать выбор сам. Его нельзя обмануть, завлечь, заманить или заставить совершить этот выбор. Одно из героических качеств, о которых мы говорили ранее, – это добровольность: нам больше нравятся люди, готовые подвергнуться риску, чтобы сделать то, что они считают правильным. И нам нравятся люди решительные, которые контролируют свою жизнь, а не выглядят пассивными жертвами обстоятельств. В некоторых историях кажется, что у героя нет выбора и он ввязывается в приключения по воле обстоятельств. В триллере преследования, таком как «Тридцать девять ступеней»[71] или «На север через северо-запад», героя похищают или несправедливо обвиняют в каком-то преступлении, или он владеет тем, что разыскивает злодей, или каким-то другим способом оказывается в изгнании, и у него нет выбора, кроме как стать частью происходящего. Он совершает выбор – пытается сбежать и доказать свою невиновность, но первую половину истории проводит в бегах, скорее реагируя на обстоятельства, чем действуя по собственной инициативе: обычно он не предпринимает попыток победить антагониста до середины повествования, когда решает не убегать, а вступить в битву со злодеем.
Это решение является моментом перемен – отныне герой берет на себя обязательства. Как мы уже говорили, порой мотивация к действию в эту минуту неясна из-за его страхов. Герой может принять решение действовать из вполне эгоистичных побуждений – чтобы не пострадать самому или попытаться быстро исправить ситуацию и вернуться к нормальной жизни.
Другими словами, он может начать поиски по неправильной причине – из-за чувства вины или долга перед кем-то, а не потому, что решение проблемы отвечает интересам как его самого, так и всего мира. Или же он намеревается действовать из жадности или других эгоистичных побуждений. Приняв решение действовать, протагонист выбирает, что именно он будет делать: определяет, какая цель (см. ниже), по его мнению, обеспечит урегулирование внешней проблемы. Но, как мы увидим, герой может выбрать неправильную цель. Взяв на себя обязательства по поиску, герой попадает в положение, когда ему предстоит активно противостоять антагонисту или сопернику.
13. Цель героя
Решив принять вызов, герой выбирает цель, к которой он должен стремиться; определяет, что именно он будет делать. В данном контексте мы ищем цель, которая была бы внешней и ориентированной на действие. Убить дракона. Найти человека, который, по мнению протагониста, убил его отца. Завоевать сердце девушки, с которой, как ему кажется, он проведет остаток своей жизни. Это осязаемые вещи, которые представляют собой нематериальные цели, такие как, возможно, освобождение от страха, справедливость и обретение любви. «Найти любовь» – это не материальная цель, а вот «попросить Мэри-Лу пойти со мной на выпускной» – да.
Протагонист стремится в чем-то преуспеть и выбирает цель, которая – для него – символизирует успех. На данном этапе своей жизни герой может выбрать неправильную цель. Он определяет успех в соответствии с тем, каким он видит мир исходя из своего жизненного опыта. Причиной выбора неправильной цели может оказаться недостаток опыта или непонимание проблемы. Или – возвращаясь к мотивации – герой выберет правильную цель, но по неправильным причинам, поскольку определяет успех в терминах своих желаний, а не истинных потребностей. Какую бы цель протагонист ни выбрал, он будет стремиться к ней до середины истории. Если, например, он путает богатство с самореализацией, то отправится на его поиски, пока в середине истории не обнаружит, что богатство автоматически не приносит ощущение счастья и удовлетворения. Или протагонист может преследовать девушку, к которой испытывает сексуальное влечение, вместо того чтобы искать ту, с кем он действительно проживет жизнь, – путать вожделение с любовью, желание с потребностью.
В середине истории герой обычно узнает о себе и о характере своей ситуации нечто такое, что заставляет его пересмотреть прежние убеждения и приоритеты. Обнаружение того, что он выбрал неверную цель и/или действовал, руководствуясь неверными побуждениями, – важный этап в его становлении как персонажа. У протагониста есть внешняя проблема, связанная с действиями злодея, и внутренняя проблема, связанная с его собственными недостатками. Как мы уже говорили, решение внешней проблемы заставит героя столкнуться с внутренней проблемой и преодолеть ее. Но пока персонаж этого не знает. Когда он впервые выбирает цель, то стремится к тому, что, по его мнению, позволит ему решить внешнюю проблему и при этом избежать своего внутреннего демона. Поэтому персонаж выбирает неправильную цель или цель, которая недостаточно масштабна.
Если вам доводилось
