А отец потом велел переписать картину.

Картина осталась.

Живость — нет.

Я провожу пальцами по позолоченной раме и думаю: странно, как можно быть частью семьи, но чувствовать себя гостем в собственном доме. Может, потому что этот дом никогда не был домом. Он — монумент. Холодный, правильный, идеальный. А я — единственная трещина на его поверхности.

Из моих мыслей меня вырывает знакомый до боли голос моей матери.

— Кейт, ты уже вернулась? Ужин подан, пошли, — ее сухой голос жутко режет мой слух. Но ослушаться нельзя. Тут так не принято. Не принято также быть настоящим.

По коже прошлись мерзкие мурашки. Ведь ужин в доме Арденов — это отчетность, чем мы можем порадовать родителей.

Я вхожу в столовую, и мне хочется разнести все к чертям. Все как по уставу. Белая скатерть, гребаный хрусталь, свечи, блеск серебра. Даже курицу так идеально запекли, будто бы прошла сначала строевую подготовку.

Поднимаю свои темные глаза. Отец всегда говорил, что это… странная генетическая шутка. И Лидия, и Джон — светловолосые, просто в разных оттенках. У моей матери прекрасные шалфейного цвета глаза, а у отца — янтарные, словно мед на свету. Хлоя и Дэниэл унаследовали все самое лучшее. Мне же достались темные волосы, почти иссиня-черные, и такие же глаза. Когда Дэниэл накурился и я его застукала за этим, он сказал, что завидует мне. Если бы я употребляла что-то по типу кокаина, не было бы видно моих расширенных зрачков, они бы просто слились с радужкой. Шутки шутками, а я просто унаследовала свою внешность от бабушки по маминой линии. Вот так решила генетика отлично пошутить надо мной.

Сука.

Отец сидит во главе, ну конечно же. Неподвижно, сосредоточено. Взгляд режет пространство как нож. Рядом мать, также идеально собранная, будто если она улыбнется — это станет главной ошибкой в ее жизни. Хлоя и Дэниел — в своих ролях: идеальные дети, наследники славы.

Я — статист, случайно попавший в кадр.

— Садись, — произносит отец.

Не просьба... Нет. Команда.

Я послушно опускаюсь на место. Вилка. Нож. Салфетка. Всё строго, без лишнего движения. Тишина натянута как струна. Никто не спрашивает, где я была, как себя чувствую, что говорят врачи. Они делают вид, что ничего нет. Что нет и этого — болезни, срывов, бессонницы, разговоров с доктором Хейденом.

Будто если об этом не говорить, оно исчезнет.

Будто я исчезну.

Мама выдыхает, решив первая нарушить тишину. Слава богу, иначе сосед в моей голове взорвал бы мне мозг. Мамин взгляд, зеленый, как утренняя роса, мягко скользит по старшей сестре. Это взгляд, которого я никогда не добьюсь, ни от матери, ни от отца.

— Хлоя, дорогая, как продвигается интернатура? Слышала, доктор Вернанде очень хвалит тебя, милая, — в голосе мамы слышится неподдельная мягкость. Даже отец… смотрел не так холодно.

Сестра мгновенно расправляет плечи, а ее белокурые волосы стянуты в тугой пучок. Мне иногда кажется, что она специально так делает, чтобы выглядеть как мать.

— Все отлично. Доктор Вернанде допустил меня ассистировать на операции по удалению опухоли. Сказал, что у меня хороший разрез и уверенные руки.

Ага. Особенно когда этот Вернанде трахает тебя в рот в сестринской.

«Спасибо» накуренному Дэни, показавшему мне это видео.

Мамин голос льется так звонко, аж уши в трубочку сворачиваются. Она гордо кивает.

— Я и не сомневалась в тебе, Хлоя. Главное, держи себя в тонусе, у хирурга нет права на ошибку, — нотки холода все же проскальзывают в ее голосе.

Отец одобрительно слушает и кивает, поворачиваясь к Дэниелу. Тот, как с картинки, «красавчик по-техасски». Довольно высокий, с неплохим телосложением. Он хоть и любит баловаться всякой дрянью, но держит себя в форме, ибо если ему дадут пизды в армии, то ему лучше молить о смерти.

— Дэниел. Отчёт, — громогласный голос папы раздался по столовой. Дэниэл даже не дёрнулся, он отлично знает свою роль. Если отец позволял себе с Хлоей быть чуточку мягче, то генерал старой закалки был уверен в одном — нельзя нянчиться с мальчиками.

— Всё отлично, сэр. Меня назначают командиром отделения. В следующем месяце, возможно, ротация, — брат отвечает чётко и по делу, за что получает одобрительный кивок от отца. Это наивысшая похвала, что могут получить дети Ардена.

Тишина, мёртвая, тягучая и липкая, сгущается над столом. Все ждут, что разговор продолжится. Но мать просто поправляет салфетку на столе с отпечатком помады кровавого оттенка, а отец отпивает дорогой виски из бокала.

А это значит, что моя очередь отчитываться.

Хлоя смотрит на меня с ноткой раздражения и безразличия, а Дэни старается сдержать смешок. Но под столом он два раза хлопает меня по коленке в знак поддержки. Хоть какой-то маленький якорь в моей жизни.

Мать поднимает глаза, уставшие, словно из нее вытягивают заинтересованность к младшей дочери. Дефектной дочери.

— Кейт, как твой университет? Ты закрыла долги по гражданскому праву?

Я машинально сжимаю вилку в руке. Ну конечно, она уже все узнала через ректора.

— Да, мам, — отвечаю я, стараясь не выдать дрожь в голосе.

Она даже не утруждает улыбкой, да что уж там, даже не смотрит на меня. Переглядывается с отцом, мол, «прости господи».

— Надеюсь, в этот раз без помощи твоего куратора, — каждое слово пропитано ядом, казалось, я вот-вот пущу его себе по венам.

— Всё сама, мам.

Один кивок. Только и всего.

На лице матери ни удивления, ни гордости — будто она отметила факт: дочь дышит, ест, сдаёт экзамены. Механизм работает исправно, ремонт выполнен, неисправностей нет.

Я опускаю взгляд в тарелку, и на мгновение мне хочется сказать хоть что-то, что заставит их меня услышать.

Не как диагноз.

Как человека. Что я тоже их дочь, что я также нуждаюсь в гребаной поддержке.

— Меня вчера взяли в основной состав команды, — выдыхаю я, едва слышно, но всё же достаточно громко, чтобы она могла услышать. — Волейбол. Университетская лига.

Вилка в её руке замирает на полпути. На долю секунды мне кажется, что она поднимет глаза, скажет хоть что-то вроде: «Молодец, Кейт».

Но вместо этого — короткое «мм» и снова звон фарфора.

— Ты ведь не забываешь про лекарства? — холодно уточняет она, не поднимая взгляда.

Вот и всё.

Вся моя «победа» сведена к таблеткам.

К её любимой теме — «контроль».

— Нет, не забываю, — отвечаю я, стараясь не выдать, как сжимается горло.

— Угу. Ты и