плечах заката, 
Жуя, Бурёнушка вздыхала,
 Кряхтели в поле трактора,
 И долго птица не стихала,
 Дремотно вторя: «Спать пора…»
 Ты помнишь тёплое дыханье
 Полей, шепталась где пшеница,
 И летних трав благоуханье —
 Куда там Крыму или Ницце?
 А голос ночи разноцветный,
 Где нота «ми» сильней слышна,
 Но переходит незаметно
 В «ре-до», «ля-си», и где струна
 Всех голосов в груди ответно
 Рождает слово «тишина»!
   Воспоминание о службе
    Построили похожих, как цыплят,
 И общий «батька» в званье старшины,
 Всех оглядев с макушечки до пят,
 Потребовал послушной тишины.
 Потом носок тянули на плацу
 И привыкали к песне строевой.
 Об этом я писал в письме отцу,
 А девушке – о службе боевой.
 Был непривычен новый автомат
 И норовил всё выпрыгнуть из рук.
 – Не дрейфь! – шутил улыбчивый комбат.
 – Ты соберись! – учил мой новый друг.
 А как сдавали полковой зачёт!
 Всё как в бою! Забудь про полигоны!
 Мне перед строем – воинский почёт! —
 Вручил комбат сержантские погоны.
 …Три года – три главы из книги.
 А голуби над домом всё кружили.
 И я клянусь вам именем Отчизны,
 Что это все мы вместе отслужили.
     Песня
    Если дружба крепка,
 То и служба легка —
 Всё проверено в жизни не раз.
 Чтобы Родина цвела
 И счастливой жизнь была,
  Выполняй командира приказ.
 Вот идём мы в поход,
 Называет народ
 Нас защитой своею и славой.
 Для Отчизны своей
 Сил своих не жалей,
 Будь ей преданным, смелым и бравым.
 Если враг нападёт,
 То у нас он найдёт
 Начеку боевые ракеты.
 Мы присяге верны
 И на страже страны
 Охраняем мы мир на Планете.
     В полёте
    Сковородкой раскаленной
 Лёг внизу аэродром.
 Широко и отдалённо
 Прокатился длинный гром.
 Гром поехал вместе с нами.
 Он рождается внутри
 Туго сжатыми огнями
 Ярой рвущейся зари.
 Вот качнулся под крылами
 Точный города макет.
 Над снегами-облаками
 Обнаженный солнца свет.
 Муравьями – человеки,
 Стрелы тонкие дорог,
 Ленты вьющиеся – реки,
 Да грибочком – сена стог.
 Словно школьные тетрадки
 Разлинованы поля,
 И страна пред нами краткой
 Новизною букваря.
     Солдаты
    Мы ехали, летели, мы смотрели
 Свою страну, и ветер нас не гнул.
 Нас принимали – флаг над нами реял,
 Как будто вместе с нами присягнул.
 Мы чистили, дежурили, мостили,
 И шар земной качался за спиной,
 Когда мы задыхались, мокли, стыли,
 Спасая мир учебною войной.
 Да, годы службы многое открыли,
 Они навек останутся со мной.
 Я думал, что погоны – это крылья,
 А это ноша тяжести земной.
     Я перед ним в долгу
    Он в жизни не успел…
 Всё было так внезапно:
 и взрывы чёрных бомб
 средь утренней росы,
 и в мирной тишине
 вдруг полыхнувший запад,
 и сборы на врага,
 как прежде на Руси.
 Он в жизни не успел
 закончить той атаки.
 Он в жизни не убил
 ни одного врага.
 Он песню не допел
 о чести и отваге,
 не дописал письма…
 Он сердцем не солгал.
 И выполнил свой долг.
 Он принял бой достойно.
 Великие слова
 он нёс в своей груди:
 «Пускай наносит вред врагу
 не каждый воин,
 но каждый в бой иди!»
 В некошеных хлебах,
 остриженный нулевкой,
 сухие стебли сжав
 и горсть родной земли,
 лежал он, недвижим,
 откинувшись неловко,
 не слыша, как над ним
 курлычут журавли.
     Баллада об артиллеристе
    Отплюнута, дымилась гильза —
 Последняя. И нет гранат.
 И нет патрона, чтобы жизнью
 Распорядился сам солдат.
 Но подняла святая злоба,
 И он пошёл навстречу так,
 Как будто собственному гробу…
 С паучьей свастикою танк
 Полз, грохоча железом-сталью.
 Полз и смертельно жалил в грудь,
 Рычал, и содрогаться стали
 Деревья-смертники вокруг.
 Но шёл солдат, и грудь дымилась,
 Как у весенних тёплых пашен,
 Ему земля давала силы.
 Он шёл. И взгляд его был страшен.
 Схлестнулись взгляды – щелки глаз,
 Стальные вздрогнули и сжались.
 Взревел мотор и сбросил газ,
  И даже траки задрожали.
 Стоял солдат бескровно-серый,
  Но ярость, мужество в глазах!
 И тяги дрогнули, как нервы.
  И танк попятился назад.
 Танк пятился. Он в диком страхе
 Рванул, гремя железом лат.
 И лишь тогда, качнувшись, с маху
 Упал
 Лицом вперёд
 Солдат.
     У обелиска неизвестному солдату
    Возможно даже, не был ты героем
 И вида не геройского ты был…
 Рвались снаряды, пули мчались роем…
 Ты выстоял, а значит – победил!
 …Ты расскажи, а я глаза прикрою
 И растворюсь во времени твоём,
 Пройдусь с тобой тропинкою, рекою
 И… поползу под жутким артогнём.
 И вот уже не модная рубашка,
 А гарью провонявший маскхалат,
 И словно бы на школьной промокашке…
 И словно маки на снегу горят…
 И жутко потемнеет, станет страшно:
 Так неестественна погибель в жизни т о й,
 Где упаду в последней рукопашной
 На самой-самой т о й передовой.
 Ты подползёшь, и я глаза прикрою
 И растворюсь во времени твоём…
 Мои бинты сожгут или зароют,
 И много-много лет ещё пройдёт.
 И вот на мне моднячая рубашка,
 И должность в жизни – просто рядовой.
 А ты упал в последней рукопашной
 На самой-самой т о й передовой.