class="v">На землю не вернутся с корабля.
  Чертовски невменяемо…
    Чертовски невменяемо и остро
 Глядят глаза у оттепели пришлой.
 И между ней и небом третьим лишним
 Раскинул город мокнущие кости.
 На поводке оголодавших веток
 Привязаны, как тощие борзые,
 Деревья, одичавшие и злые,
 Упёртые в небесные просветы.
 И стены изливаются на землю
 Остатками немых радиоточек,
 И каждый проходящий обесточен,
 Сведён с ума, зависим и бесцелен.
     И день достаёт из каких-то своих закромов…
    И день достаёт из каких-то своих закромов
 Чудесные запахи кофе, зимы, пирогов,
 Пуховый платок и бумажный цветок на иконе,
 И хрупкое кружево снега на детской ладони.
 И бабушка, словно носатый смешной снеговик,
 Купает в сугробе молдавский цветной половик.
 А в сонной квартире в углу есть магический веник,
 Темнеет смола на ветвях у стареющей ели,
 Игрушки и звёзды, сменившие координаты,
 Уложены бережно в самую мягкую вату.
 Осыпались сказки, и полный дождя коробок
 Теперь отправляется сладко дремать в уголок.
 И день достаёт из каких-то своих закромов
 Кусочки волшебного детства, халдейских даров:
 Потёртое кресло, лохматого злого кота
 И куклу в серванте, застывшую там навсегда.
 И мир так надёжен, и столько всего он сулит!
 И что происходит – задумано лишь для любви.
     Октябрь светел
    Октябрь светел, флаги и ключи
 На городских воротах ходит ищет.
 И свой закат от горького кострища
 Пока еще не в силах отличить.
 Почти укрыта влажная земля,
 Напитанная будто сладким чаем,
 И воздух в октябре необычаен —
 Грибная смесь со вкусом миндаля.
 Октябрь – пряность, пестрый алфавит:
 Анис, корица, звездочки шафрана
 И дымкой от небесного кальяна
 Засушенный на клумбе аконит.
 Такая в переулках тишина,
 Что кажется – уже перед уходом,
 Окидывая дом хозяйским взором,
 Октябрь вспоминает имена.
     Этот август
    Этот август будет не мальчиком, но мужчиной,
 Другом, старателем, золотцем, половиной,
 С головой, несомненно, в чем-то повинной.
 Да бог с ней, в этом особый смак.
 Будет смотреть с прищуром хитрый малый,
 Бродить по садам, задворкам, сердцам, вокзалам,
 Пить с кем попало и ночевать с кем попало,
 В кармане таскать коньяк.
 Этот август умеет крепко брать за запястье,
 Водить на маяк, дышать в унисон, сбываться,
 Падать к ногам, тянуть в полумраке снасти,
 Наматывать на кулак,
 Стоять по колено в рассветных молочных водах
 Милым юнцом, языческим грозным богом.
 Время застынет, нападает яблок много,
 И потечет смола.
 Этот август придет, обнимет руками склоны,
 Разный: дождливый, жаркий, уже влюбленный,
 Качающий берега, корабли, понтоны,
 Ястреба ставящий на крыло.
 Будут звенеть стрекозы, и ляжет платье
 Прямо в подсолнухи, в солнечные объятия.
 Август, какой он разный, его не хватит,
 Время ему не по росту – всегда мало.
     Когда однажды…
    Когда однажды разжимаешь пальцы,
 Прислушиваясь к отголоскам боли,
 Боясь, что это было слишком просто —
 Открыть глаза, вдохнуть холодный воздух,
 Обжечь гортань, закашляться от спазма
 И счастья в каждой нежной альвеоле,
 То прорастаешь в небо, как апостол,
 Как строгая струна, прямая хорда.
 И тянешься за вдруг спокойным пульсом
 Хрустящими больными позвонками,
 Не веря в остановку, землю, точку,
 В кольцо, где начертали: «Всё проходит,
 Пройдёт и это», смутно осязая
 Свой новый берег, твердь его и камень.
 И повод жить теперь предельно прочен —
 Печать богов, скрепляющая ордер.
     А жена его выла, выла…
    А жена его выла, выла в сто голосов,
 Сто собачьих смертей сулила и сто костров.
 Только был его шаг размашист и светел взор.
 Пожелавший волю всегда умножает скорбь.
 По нему ли седые травы в степи горят,
 За околицу вдовы выйдут ли колдовать?
 На озёрах ведьма ликом что медь и мёд.
 Никакой молитвой не победить её.
 И пускай руке никогда бы не знать меча,
 Лучше ржавый серп, овраги да молочай,
 Лунь-трава у дуба, молнией что сожжён,
 Лишь бы пахла зельем ласковая ладонь.
 И пускай по следу жгут ввечеру огни,
 На кровавом небе скроется птичий клин,
 Брат наточит нож, покачнётся в хмельном седле,
 Нет озёрной ведьмы теперь никого милей.
   …Как подуют ветры, высушат чернозём,
 Заметет снегами тропы вокруг озёр.
     Подземка
    Спускайся в царство звуков и морфем,
 Простых решений, чисел, линий, схем,
 Подземный институт бездушных правил.
 Купи жетон и выбери свой путь,
 «Не прислоняйся», не дыши, не будь,
 Останься частью пластика и стали.
 Спускайся вниз, оглохни и смотри
 На сумрачный цепляющий ретрит
 Из множества прямых, причин и следствий,
 Заложников неведомой игры,
 Ведущей в параллельные миры,
 Которым никогда не пересечься.
 Так прост геометрический маршрут,
 Где ты не ждёшь и где тебя не ждут,
 Но все и вся преследуют друг друга.
 Смотри перед собой и замечай
 Простые числа, литеры, печать —
 Отмычку заколдованного круга.
 Запомнишь их – и можно получить
 Пароль на выход, тайные ключи,
 Количество шагов и переходов;
 И бог тоннелей Чёрный Недосып
 Тебе накинет лишние часы
 Свободы наверху – иди, расходуй!
     Валерий Бутов
     Родился 29 сентября 1940 года в селе Песчаное Павлодарской области.
 В 1960 году окончил Пермское военное авиационно-техническое училище. Участник Карибского кризиса 1962 г., воин-интернационалист. В 1964 году по состоянию здоровья был демобилизован из рядов Советской армии. С 1964 года жил в Минске, работал токарем, наладчиком автоматических линий, мастером на производстве и мастером ОТК