с гробом было бы проблематично, но он, похоже, просто забыл об Эвите. Новый аргентинский режим хотел стереть все следы перонизма, поэтому работа над памятником была остановлена, а ее возобновление явно было бы последним, что могло произойти при новом руководстве. Тем не менее вопрос оставался на повестке дня.
Во избежание повышенного внимания к телу Эвы со стороны перонистов за несколько дней до Рождества 1955 года хунта «похитила» его и перенесла на чердак над кабинетом главы армейской разведки. По-видимому, он планировал похоронить ее, но всякий раз, когда он пытался перевезти тело, рядом со специально подготовленным для этого грузовиком появлялись толпы поклонников[843]. Поэтому два года он хранил тело в вертикальном положении у себя в кабинете, а своему преемнику рассказать о нем забыл: тот споткнулся о гроб через несколько дней после вступления в должность.
В конце концов хунта решила похоронить Эву за границей. Ее руководство наполнило балластом 25 одинаковых гробов и отправило их по всей Аргентине, чтобы сбить почитателей Эвиты со следа. Также были запущены слухи, что ее отправили через Атлантику в посольство Аргентины либо в Италии, либо в Германии, либо во Франции. Уловки и слухи сработали: никто не знал наверняка, куда увезли тело Эвы. Некоторые утверждали, что ее похоронили в Чили или Уругвае; другие говорили, что ее увезли на остров Мартин-Гарсия в эстуарии Ла-Плата. Еще одна группа людей была уверена, что ее кремировали за границей.
До 1970-х годов тело Эвы так и не нашло упокоения. В мае 1957 года ее перевезли на крупнейшее кладбище Милана в районе Мусокко и похоронили под именем Мария Маджи Маджистрис. Затем тело, состояние которого уже оставляло желать лучшего, тайно эксгумировали и вновь бальзамировали перед тем, как доставить в Испанию, где оно оказалось в доме Хуана Перона и его третьей жены, Исабель. Тело держали в столовой их дома, где гости могли видеть его[844].
Могила, которой нет покоя
Хуан Перон вернулся в Аргентину и вновь занял президентское кресло в 1973 году. Перонизм опять стал актуален. Культ Эвиты получил новый импульс государственной поддержки, и плакаты с ее изображением снова появились по всему Буэнос-Айресу, однако сама Эва все еще находилась в Испании: Перон с женой оставили ее тело там. До того момента, как партизанская организация «Монтонерос» выкрала тело бывшего президента страны Педру Арамбуру с кладбища Реколета и потребовала репатриации тела Эвы. Его впоследствии доставили домой[845]. Были воскрешены планы по строительству грандиозного мавзолея, но ненадолго: после смерти Хуана Перона в июле 1974 года президентом стала Исабель. Она решила выставить тело Эвы в склепе президентского дворца рядом с телом своего мужа. Однако в 1976 году аргентинские военные организовали государственный переворот и свергли Исабель с поста. Тело Эвы перевезли.
Его наконец передали ее семье 22 октября 1976 года. Оно было похоронено на кладбище Реколета в столице Аргентины. Вопреки всем грандиозным планам по строительству мавзолея и многоуровневых гробниц, официальные лица почти никак не упоминали о ней тогда. Небольшая семейная усыпальница семейства Дуарте выполнена в готическом стиле, спрятана среди множества других и достаточно скромна. Самой Эве посвятили небольшую табличку, которую можно было бы легко и не заметить, если бы не подношения паломников. В этот раз компанией, занимавшейся строительством банковских хранилищ, были приняты всевозможные меры безопасности, чтобы тело больше никто не потревожил: под склепом находятся две свинцовые плиты, под которыми и захоронено тело Эвы.
Семейная усыпальница Дуарте на кладбище Реколета в Буэнос-Айресе. Она стала местом паломничества для поклонников Эвы Перон, которые приносят к ее могиле цветы и подарки. Для защиты от возможной кражи или осквернения ее тело захоронено глубоко под землей
Усыпальница продолжает привлекать множество самых разных паломников – как любознательных туристов, так и преданных поклонников. В фоторепортаже одной британской газеты, посвященном 70-летию смерти Эвиты, крупным планом была напечатана фотография рук женщины с черными ногтями, державшей белую гвоздику и портрет Эвы, размером меньше игральной карты. Судя по состоянию карточки, она достаточно долго пробыла у этой женщины. На портрете за спиной Эвы находился белый круг, который можно было принять за нимб святой. Подпись под фотографией гласила: «Женщина держит портрет Перон, ожидая своей очереди посетить могилу первой леди»[846]. И это был лишь один из десятков тысяч посетителей гробницы в тот год. У ее могилы собирается так много людей, что ее иногда называют la tumba sin paz [847][848].
Со временем почти все объекты города, связанные с Эвой и (в меньшей степени) ее мужем, стали местами паломничества для людей, считающих ее святой или почитающих перонизм. Чтобы поклонники Эвы не сосредоточили свое внимание на месте ее смерти, в 1958 году свергнувший Перона режим снес дворец Унсуэ в Буэнос-Айресе, а на его месте построили национальную библиотеку Аргентины. Другие места сохранились. Кафе, где регулярно обедали Хуан и Эва, очень популярно и является настолько важным для почитателей, что внутри него находится мемориал Эвы. Также в маршруты паломничества к Эвите вошли места за пределами Буэнос-Айреса, например, дом ее детства, который тоже посещают так часто, что он превратился в святыню. Если вам не чужды подобные идеи и вы ищете доказательства святости Эвы, то вот вам еще один факт: лос-анджелесская премьера фильма «Эвита» 1996 года, в котором главную роль исполнила певица Мадонна, состоялась в концертном зале «Шрайн-Аудиториум»[849].
Возможно, обилие святынь и мест паломничества, связанных с Эвой Перон, не так уж и удивляет. У католиков Аргентины была и остается тенденция возводить в ранг святых светских людей: просто задумайтесь о масштабах любви страны к Диего Марадоне. Эва воспользовалась этой тенденцией, будучи женой Хуана Перона, используя связанные с Девой Марией символы и события для формирования собственного публичного образа. Ее популярность также отражает перемены в экономике Аргентины. В начале XXI века безработица в стране выросла более чем на 20 %, и почти половина населения жила в нищете. Интерес к Эвите резко возрос.
В конце лета 2004 года в Буэнос-Айресе появился новый центр паломничества: саван, три года покрывавший тело Эвиты, пока оно находилось в столовой ее мужа, был передан национальному конгрессу Аргентины. Руководитель фонда при компании Aerolíneas Argentinas Антонио Мата приобрел этот саван на аукционе, организованном известным аукционным домом «Кристис». Учитывая связанную с Эвитой и перонизмом деликатность, аргентинские власти решили хранить ее в застекленном гробу в Синем зале, нейтральном пространстве здания национального конгресса[850]. Спустя полвека после смерти Эвы Перон культ ее личности в столице все еще процветал и имел политическую силу.
Глава 18
Сикоку
Япония
В 1918 году 24-летняя