Кирилл посмотрел на меня.

— Ты этого хотела? Чтобы я видел Машу под надзором твоей матери?

— Я хотела, чтобы ты не изменял. Всё остальное — последствия.

Он вздрогнул. Алла Борисовна сказала:

— Вера, идёмте.

— Мы не закончили, — сказал Кирилл.

— Закончили, — ответила я.

— Ты думаешь, эта работа в журнале тебя спасёт?

Я остановилась у двери.

— Что?

— Не делай удивлённое лицо. Я знаю, где ты была вчера. Думаешь, пара текстов и аванс — это независимость?

Светлана Викторовна нахмурилась. Алла Борисовна посмотрела на него очень внимательно.

— Кирилл Сергеевич, вы отслеживаете перемещения супруги?

— Не говорите глупости.

— Тогда откуда информация?

Он усмехнулся.

— Москва маленькая.

— Прекрасно. Запомним.

Я вышла из кабинета первой. Если бы осталась ещё на минуту, сказала бы что-нибудь, что Алла Борисовна потом назвала бы «эмоционально понятно, юридически лишнее».

На улице мама крепко взяла меня под руку.

— Дыши.

— Я дышу.

— Нет, ты сейчас выглядишь как чайник перед свистком.

Алла Борисовна вышла следом.

— Вера, сегодня после работы ко мне. Подпишем заявление и временный порядок. И ещё — нам надо подать ходатайство о временном месте жительства ребёнка с вами.

— Уже?

— Уже. Он ускорился, мы тоже.

— Я на работу.

— Работа — хорошо. Работа — ваша опора. Но после работы сразу ко мне.

— Хорошо.

Мама посмотрела на меня.

— Я заберу Машу.

— Нет. Сегодня я сама.

— У тебя работа.

— Я сама, мам.

Она хотела спорить. Потом посмотрела на моё лицо и кивнула.

— Ладно. Я буду рядом, но героически сделаю вид, что просто гуляю неподалёку.

В редакцию я приехала с опозданием на сорок минут. Лена встретила меня у входа в кабинет с чашкой кофе.

— Я хотела сказать «доброе утро», но по твоему лицу вижу, что утро уже проиграло.

— Кирилл пришёл в школу с адвокатом — вздохнула я. Да, Лене я вчера на обеде все-таки все рассказала и Лена, как истинная подруга, меня поддержала, обозначив Кирилла как отявленного козла. Я не спорила и была в глубине души согласна.

— Вот гад.

— Кратко, но точно.

— Маша?

— В классе. Испугалась.

Лена поставила кофе передо мной.

— Сегодня можешь работать из тихой переговорки. Даниил уже собрал тебе материалы.

— А он где?

— Внутри. Выглядит так, будто готов убить автора урбанистического текста, но, возможно, это его обычное лицо.

В переговорной Даниил сидел с ноутбуком и стопкой распечаток. Поднял глаза.

— Доброе утро.

— Оно спорное.

— Понял.

И всё.

Ни одного вопроса. Ни одного «что случилось». Ни одного сочувственного взгляда, от которого хочется либо плакать, либо кусаться.

Он просто протянул мне папку.

— Я отметил красным то, что нужно решить сегодня. Синим — что можно отложить. Чёрным — что уже умерло, но заказчик пока не знает.

Я взяла папку.

— Спасибо.

— Кофе без сахара у вас уже есть?

— Есть.

— Тогда работаем.

И мы работали.

Странно, но именно это спасло меня от полного рассыпания. Тексты были плохими, дедлайн был безжалостным, Лена три раза влетала в переговорку с криком: «Кто видел новые фото?» — и каждый раз исчезала раньше, чем мы успевали ответить. Даниил правил структуру, я вычищала абзацы, мы спорили из-за заголовков, и в какой-то момент я поймала себя на том, что уже десять минут думаю не о Кирилле, а о том, почему фраза «новая городская идентичность» должна немедленно умереть.

— Вы улыбаетесь, — сказал Даниил.

— Я придумала, как убить «городскую идентичность».

— Хороший повод.

— Вы всегда такой спокойный?

— Нет.

— А сейчас?

— Сейчас я на работе.

— Завидую.

Он посмотрел на меня внимательнее.

— Работа иногда помогает.

— Вы тоже разводились?

Спросила — и сразу пожалела.

— Простите. Это лишнее.

Он не отвёл взгляд.

— Да.

Я замерла.

— Давно?

— Три года назад.

— Тяжело?

— С ребёнком — всегда тяжело.

У него есть ребёнок.

Почему-то эта деталь сразу сделала его не просто «мужчиной из редакции», а человеком, который тоже знает школьные чаты, болезни не вовремя и то, как взрослые решения падают на детскую голову.

— Сын? Дочь?

— Сын. Десять лет.

— Видитесь?

— Да. Но первые месяцы были плохо. Я много ошибок сделал.

Это было неожиданно. Кирилл никогда не говорил «я сделал ошибку» так просто. Без попытки сразу объяснить, почему виновата была погода, жена, обстоятельства, рынок и Марс в ретрограде.

— И что помогло?

— Перестать доказывать бывшей жене, что я прав, и начать думать, что слышит ребёнок.

Я отвернулась к распечаткам.

— Хорошая мысль.

— Не сразу дошёл.

— Всё равно дошло.

— Да.

Молчание получилось не неловкое. Скорее рабочее, с человеческой трещиной. Телефон завибрировал. Сообщение от Полины.

«Результат отрицательный. Беременности нет».

Я смотрела на экран и не сразу поняла, что чувствую.

Облегчение? Нет. Это была не моя беременность и не моя жизнь. Злость? Да. Потому что Кирилл уже успел бросить эту «беременность» в меня, в Машу, в Полину, как гранату. Боль? Тоже. Потому что всё это могло быть вообще не про ребёнка. Просто про удобный повод ускорить развод, сделать красивый жест, купить кольцо и выставить себя порядочным.

Следом пришло ещё одно сообщение.

«Я сказала Кириллу. Он написал, что тогда кольцо было ошибкой. И что я всё испортила».

Я закрыла глаза. Даниил тихо спросил:

— Плохие новости?

— Не знаю. Просто грязные.

Я сделала скрины. Переслала Алле Борисовне. Полине написала:

«Сохраняйте всё. И не встречайтесь с ним».

Она ответила:

«Он требует вернуть кольцо сегодня».

Я набрала:

«Через курьера. Без встреч».

Ответ:

«Хорошо».

Через минуту Кирилл написал мне.

«Надеюсь, ты довольна. Полина тоже решила устроить цирк. Видишь, что ты делаешь с людьми?»

Я прочитала и вдруг рассмеялась. Даниил поднял глаза.

— Простите, — сказала я. — Это нервное.

— Понимаю.

— Мой муж только что обвинил меня в том, что его любовница больше не хочет быть его любовницей.

Он помолчал.

— Сложная логика.

— Зато какая уверенная.

Я сделала скрин и больше не ответила. День полетел кусками.

Текст. Звонок Аллы Борисовны. Правки. Сообщение от мамы: «Маша нормально, ест суп, Семён осуждает всех». Текст. Лена кричит, что рекламодатель хочет «позитивнее про строительный шум». Даниил говорит: «Позитивный строительный шум — это когда он в соседнем районе, а не в твоем». Я впервые за день смеюсь нормально.

В четыре я ушла за Машей.

У школы было тихо. Мама действительно «просто гуляла» неподалёку, стоя у ограды с таким лицом, что любой злоумышленник передумал бы ещё на подходе.

— Кирилла нет, — сказала она.

— Слава богу.

— Не расслабляйся. Такие мужчины любят появляться, когда ты уже решила, что день выжил.

Маша вышла с классом. Увидела меня — и побежала.