Журнал «Семья и школа» ссылается на слова Константина Ушинского:

Пусть каждый припомнит свое детство, и он увидит, что праздник для ребенка совсем не то, что для нас, что это действительно событие в детской жизни и что ребенок считает свои дни от праздника до праздника, как считаем мы свои годы от одного важного события нашей жизни до другого…[89] (Г. Разумихина. «Радость – своими руками», 1987).

Как делали советские стеклянные игрушки и как их делают сейчас?

До 1960-х годов стеклянные елочные игрушки делали по единой технологии на нехитром оборудовании – столе с горелкой, соединенной специальными трубками с мехами. Рабочий нажимал на педаль, меха подавали воздух, горелка нагревала стеклянную трубочку, которая от этого становилась пластичной. Шары выдували из трубочек диаметром 15–30 см, бусины – из трубочек диаметром 8-10 мм. Мастера выдували игрушки за счет силы собственных легких, тщательно контролируя поток воздуха. Так изготавливали шары, игрушки в форме конуса, бусы и другие украшения несложной формы.

В 1940-е годы начали постепенно механизировать производство таких игрушек – их стали выдувать с помощью медных и керамических форм. Теперь разогретое стекло закладывали в форму, подавали внутрь воздух, а потом остужали – в итоге из формы выходила заготовка, которую можно было украшать. Ее сначала покрывали тонким слоем алюминия, чтобы она приобрела новогодний серебристый блеск и потом на нее хорошо, без подтеков, легла краска. Затем заготовку раскрашивали: либо помещая в красящий раствор, либо используя аэрограф или пульверизатор.

Создание стеклянной елочной игрушки. Германия, 1946 г.

Wisman, Bram / Anefo

Больше всего было блестящих глянцевых игрушек, но украшения с матовой поверхностью тоже делали, для этого в краску добавляли цинковые белила. Поверх цветного покрытия рисовали лица, одежду, с помощью трафаретов и штампов наносили узоры.

Сейчас на фабриках, например на красноярской «Бирюсинке», на клинской «Елочке» и подмосковном «Инее», мастера продолжают изготавливать стеклянные заготовки путем свободного выдува: именно такая технология позволяет создавать штучные игрушки сложных, неповторимых форм. Заготовки для массовой продукции выдувают с помощью форм. Условия труда у стеклодувов непростые: в цеху полутьма – так лучше видно огонь и изделие в нем, и постоянный шум, от которого спасают только наушники. Да и делать ровные, аккуратные игрушки способны далеко не все. Вот что рассказала в интервью корреспонденту «АиФ» мастер-стеклодув клинской фабрики Екатерина Коркина:

Фабрика елочных украшений. Контролер проверяет качество готовой продукции. 1968 год, РИА.

© Галина Киселева / РИА Новости

Вообще, конечно, профессия очень тяжелая, потому что имеем дело со стеклом и огнем. Вначале это пугает, здесь же идет работа с газом, и горелки находятся под высоким давлением, не сравнить с домашней плитой. Поэтому новичкам часто страшно. Многие не выдерживают и уходят. У нас на производстве остаются лишь профессионалы со спокойным, свободным дыханием и уверенными руками.

Но в таком тяжелом деле есть и много плюсов. Вот как считает стеклодув четвертого разряда Лариса Корунова:

От любой работы устаешь. Зато моя – рядом с домом. И мне она нравится. Это же интересно, когда из простой стеклянной трубочки получается красивая игрушка (из статьи корреспондента РИАМО Александра Манзюка от 08.12.2018).

Художница расписывает вручную стеклянное новогоднее украшение на фабрике «Бирюсинка» в Красноярске.

© Илья Наймушин / РИА Новости

«Серебрение» теперь выполняют с помощью автоматических установок. Как это происходит на красноярской фабрике «Бирюсинка», рассказала корреспонденту «АиФ» Татьяне Фирсовой оператор Раиса Миндрина:

В вакуумную установку на кассетах устанавливают стеклянные заготовки. Внутри находятся распылители с 20 вольфрамовыми спиралями. На них вручную надеваются небольшие кусочки алюминиевой фольги. Затем из камеры откачивают воздух, и образуется полный вакуум, после чего на спирали подается ток, алюминий плавится до жидкого состояния и равномерно покрывает всю игрушку[90].

Сверкающие серебром заготовки перемещают в окрасочный цех, где их сначала окунают в лак, а потом начинается волшебство – они попадают к художникам.

Стеклодув создает новогоднее украшение по классическим технологиям на фабрике игрушек «Бирюсинка» в Красноярске.

© Илья Наймушин / РИА Новости

Художники работают вручную – расписывают украшения масляными и акриловыми красками тоненькими кисточками. Рисунок закрепляют и сушат, а в конце наносят декор: блестки, текстурные пасты, стразы, элементы из ткани. Расписанные вручную игрушки всегда отличаются друг от друга, двух одинаковых не бывает:

Это как почерк. У одного мастера фигурки получаются более добрые, у другого – более суровые. Даже один и тот же мастер в разные дни рисует по-разному. Настроение, болезнь, конфликт в доме – все это отразится на рисунке. И не только на фигурках, даже на шарах![91] (О. Севрюгина. «Один день на фабрике “Ариель”: рассказываем секреты создания новогодних украшений», «Нижегородская правда» от 18.12.2010).

На каждом заводе действуют свои правила оформления шаров. На фабрике «Елочка», например, придерживаются традиций русских народных промыслов – никаких персонажей зарубежных мультфильмов или санта-клаусов, разве что на заказ для корпоративных клиентов.

Елочка, гори!

За праздничным нарядом елки пристально следило государство: новогодние украшения должны были не просто радовать детей, они должны были воспитывать новые поколения советских людей.

Праздник новогодней елки запоминается на всю жизнь как праздник красоты и радости счастливого детства, созданного в нашей стране огромными заботами о детях партии, правительства и лично товарища Сталина. Елочный наряд должен блестеть, сверкать своей красочностью, разнообразием ассортимента елочных украшений. Художественно, сказочно, ярко оформленная елка вызывает у детей восторг, радость и дает большой материал для воображения и для развития эстетических чувств[92] (Л. М. Лапковский. Елочная игрушка. М.: Всесоюзное Кооперативное Объединенное Издательство, 1944. С. 1).

Выпуск электрогирлянд в России наладили в 1938 году. Конечно, первые гирлянды Московского электролампового завода сильно отличались от современных: обычные автомобильные лампочки покрывали лаком или краской и припаивали к проводу. Сначала гирлянды были, скорее, побочным продуктом производства – их делали из того, что было на складах. Главным производителем был Московский электроламповый завод – МЭЛЗ, эту аббревиатуру можно увидеть на коробках советских гирлянд.

В 1939 году гирлянды все еще не были распространены, особенно фигурные:

Ленинградский завод «Светлана» и фабрика Наркомместпрома № 11 (станция «Правда» под Москвой) обещали порадовать детей интересной новинкой – фигурными электрогирляндами («Перспективы предстоящей елки», «Игрушка», 1939, № 10, с. 25).

Но в итоге завод «Светлана» переключился на другую продукцию, а фабрика Наркомместпрома так и не организовала производство этих гирлянд.

После войны появились специальные «елочные лампы» в декоративных абажурах в виде фонариков, животных, фруктов. Гирлянды теперь служили дольше – все лампочки вставлялись в патроны, если одна перегорала, ее можно было выкрутить и заменить на запасную. Появился и новый крупный электроламповый завод в Томске. Но пока гирляндам все равно еще не уделяли столько внимания, сколько игрушкам, – елки светились, и этого хватало.

Лампы елочных гирлянд в виде дирижабля и домика. 1950-1960-е гг.

ГАУК НСО «НГКМ»

В конце 1950-х – начале 1960-х годов во время расцвета производства новогодних игрушек появились гирлянды из лампочек-фигурок: медвежат, поросят, дирижаблей, автомобилей и т. д. Внутрь фигурки из толстого стекла помещали нить накаливания, а сама фигурка вставлялась в цоколь на проводе. И вообще в 1960-х начали делать интересные гирлянды. В это время в советской промышленности осваивали разные виды пластмасс: из полимеров производили предметы, которые раньше могли сделать только из металла или стекла. Благодаря этому гирлянды получили декоративные плафончики, которые не разбивались и были легкими. Правда, пластмасса заметно поглощала свет, и такие гирлянды светились не очень ярко. Привычные нам абажуры из плексигласа начали выпускать в середине 1970-х. Одно из важных свойств плексигласа – преломлять свет, как хрусталь. Итогом стала известная многим с детства гирлянда «Хрустальная» – ее придумали на Московском электроламповом заводе. Она не просто