Я хотела бы закончить эту главу несколько наивными, далеко не профессиональными строками из стихотворения г-жи Барт, слушательницы Бестужевских курсов:

Мы должны обозначить могилу

Того, кто в нас душу будил,

Того, кто души благодатную силу

В могучее слово вложил;

Кто сердце людское глубоко изведал,

Любовь и прощенье нам всем проповедал

Святыми устами Христа,

Кто выше стоит клеветы, порицанья:

Душа, перенесшая столько страданья,

Пред миром светла и чиста.

Заключение

Я перечитываю его примерно каждый год. Его мастерство, проникновение в человеческую душу, способность к состраданию делают его писателем, к которому хотели бы приблизиться многие, если бы могли. Он был одним из тех, кто оставил неизгладимый след.

Уильям Фолкнер[198]

Про Федора Михайловича хочется писать и писать, исследовать жизнь и творчество, разгадывать нюансы и смыслы произведений, перечитывать его шедевры, но любое путешествие подходит к концу, вот и мы с вами подошли к завершению книги. Давайте подытожим.

Полное собрание сочинений составляет 35 томов. Распределены они таким образом: в 1–17 томах – художественные произведения, в 18–27 томах – публицистика, в 28–32 томах – письма, в 33 томе – произведения, автором которых, возможно, является Федор Михайлович Достоевский, в 34 томе – рисунки Достоевского, и в 35 томе – справочная информация.

По произведениям Ф.М. Достоевского осуществлено более 150 экранизаций, причем первые две появились еще в немом кино и, к сожалению, не сохранились. Только «Преступление и наказание» экранизировали более 25 раз. Первым считается немой фильм 1923 года. Имеются советские, британские, американские, японские, финские и даже индийские версии кинофильмов по этому роману. В 1953 году по нему даже нарисовали мангу – ее в 2011 году опубликовали на русском языке, и один экземпляр находится в музее Достоевского в Санкт-Петербурге. Книги Ф.М. Достоевского переведены более чем на 170 языков мира. Его сочинения знают в различных уголках земного шара. Интерес к нему с каждым годом возрастает.

Он вызывает споры и жаркие дискуссии, кто-то искренне любит творчество Федора Михайловича, другие не признают за ним звания великого писателя. Так почему же к пониманию Достоевского приходят не сразу? Может быть, потому что он неоднозначный, он задевает за живое, рассматривает такие вопросы бытия и в таких ракурсах, о которых принято вслух не говорить? Достоевский – провокатор! Шоком, вызываемым коллизиями его произведений, он хотел привлечь внимание читателей к проблемам нравственного развития личности и общества.

Ох, какие эмоции он вызывает. И.А. Бунин[199] писал: «Ненавижу вашего Достоевского! Омерзительный писатель со всеми своими нагромождениями, ужасающей неряшливостью какого-то нарочитого, противоестественного, выдуманного языка, которым никогда никто не говорил и не говорит, с назойливыми утомительными повторениями, длиннотами, косноязычием… Он все время хватает вас за уши и тычет, тычет, тычет носом в эту невозможную, придуманную им мерзость, какую-то душевную блевотину. А кроме того, как это все манерно, надуманно, неестественно». С ним солидарен В.В. Набоков[200]: «Безвкусица Достоевского, его бесконечное копание в душах людей с префрейдовскими комплексами, упоение трагедией растоптанного человеческого достоинства – всем этим восхищаться нелегко. Мне претит, как его герои “через грех приходят ко Христу” или, по выражению Бунина, эта манера Достоевского “совать Христа, где надо и не надо”».

И абсолютно противоположные мнения. Шервуд Андерсон[201]: Во всей литературе нет ничего подобного “Карамазовым” – это Библия. Вам также понравятся “Идиот” и тюремные рассказы. Этот человек не может нравиться, его можно только любить. Я всегда чувствовал, что это тот единственный писатель, перед которым я мог встать на колени». В.Г. Распутин[202]: «Достоевский стоит не в ряду самых великих имен мировой литературы, впереди или позади кого-то, а над ними, выше их. Это писатель другого горизонта, где ему нет равных. Были и есть таланты блестящие, яркие, сильные, смелые, мудрые и добрые, но не было и нет (и не будет на мой взгляд) явления в литературе более глубокого, более центрового, необходимого, более человеконаправленного и вечного, чем Достоевский. Человеческая мысль дошла в нем, кажется, до предела и заглянула в мир запредельный… Похоже, что кто-то остановил руку великого писателя и не дал ему закончить последний роман, встревожившись его огромной провидческой силой. Это было больше того, что позволено человеку; благодаря Достоевскому человек в миру и без того узнал о себе слишком многое, к чему он, судя по всему, не был готов».

Достоевский – человек-парадокс. Как много вы знали великих писателей, известных в России и мире, бродящих по провинциальному городку в поисках сбежавшей коровы, боясь, что дети останутся без молока? Да, он такой. Одновременно простой и гениальный; скромный, но не теряющий чувства собственного достоинства; финансово ограниченный, но проигрывающий все до последнего; любящий жену, но бесконечно ревнивый; изображающий в книгах страшные детские смерти и потрясающе заботливый отец; человек, переживший страшные страдания, но вынесший из них любовь; болезненный и так любящий жизнь.

Произведения Достоевского заставляют задуматься о жизни и расставленных в ней приоритетах, о том, что перед силой греха и зла может оказаться бессильным любой из нас.

«Свобода не в том, чтобы не сдерживать себя, а в том, чтоб владеть собой». Или: «Если хочешь победить весь мир, победи себя».

Основные даты жизни и творчестваФедора Михайловича Достоевского (старый стиль)

1821, 30 октября – родился Ф.М. Достоевский

1831 – покупка М.А. Достоевским, отцом Федора Михайловича, имения: села Дарового и деревни Чермошни в Тульской губернии

1834, осень – поступление в частный пансион Л.И. Чермака

1837, 29 января – смерть Пушкина, глубоко затронувшая Ф.М. Достоевского

1837, 27 февраля – смерть матери Ф.М. Достоевского – М.Ф. Достоевской

1837, 16 января – Ф.М. Достоевский поступает в Инженерное училище

1839, июнь – смерть отца писателя – М.А. Достоевского

1843, 12 августа – Ф.М. Достоевский оканчивает полный курс в верхнем офицерском классе и его зачисляют на службу в инженерный корпус при Санкт-Петербургской инженерной команде

1844, 19 октября – увольнение от военной службы

1845, май – Достоевский читает «Бедных людей» Д.В. Григоровичу; знакомство с В.Г. Белинским

1846, 15 января – вышел «Петербургский сборник» с