нанятом в Москве шоколадном такси с шашками по борту, окрепший, возмужавший. Внушительный. Единственное, чего он лишился за это время, — трех передних зубов, но через полмесяца на их месте щеголевато поблескивали золотые зубы, и от этого лицо Тимоха стало еще внушительней и авторитетней. 
— Здо́рово, — сказал Федор, глядя на друга детства, недоступно богатого и ловкого, — а что я за эти четыре года справил? Смех один… Какие тут заработки!
 Тимох усмехнулся, продул папироску:
 — Там у нас, кроме всего, северные платят, за дальность, значит. Ну, потом подъемные получишь. Вот оно и натекает… Могу и тебя с собой в обратный прихватить.
 — Ну? — не поверил Федор, глядя на золотые зубы.
 — А чем ты хуже меня? Человеком станешь…
 — Боюсь, не отпустят, — вздохнул Федор, — сам понимаешь, время такое.
 — Тебя, дурака, учить, я вижу, надо. Так вот что…
 На следующий день Федор сидел у председателя, но тот и слушать его не хотел: колхоз пошел в гору, народ возвращается из городов в старые гнездовья, а он вдруг вздумал брать билет на поезд дальнего следования. Федор угрюмо смотрел на пучки ржи и овса, развешанные на стене кабинета, слушал громкий голос председателя и чувствовал, что никогда ему не подкатить, к удивлению всех, на легковой машине, не сверкать золотыми зубами, не прогуляться по Черному морю на дизель-электроходе «Россия», не пожить удобной и веселой жизнью…
 Но недаром давал ему советы Тимох. Федор хлопнул по столу кулаком:
 — Чего мне мозги вправляешь? Куда от тебя прошусь? За крымскими яблочками? С винограда оборот делать? В Сибирь прошусь. Знаешь, какие там морозы? Кровь в жилах мерзнет. А мошка́? Привяжи человека к дереву — назавтра кости одни останутся. Сам газеты читаешь, знаешь, сколько народу туда нужно. Другого хоть засупонь — не затащишь, а я не боюсь, добровольно я!
 — Значит, на стройку собрался?
 — В Сибирь загорать не ездят.
 — Правильно, — сказал председатель, — мы тебе и тут работку по характеру подыщем. В свинарнике на днях проломилась…
 — Я пойду в райком! — заорал Федор, вскочил и забегал по кабинету, размахивая свежей газетой. — Издеваешься над благородным порывом советской молодежи? Так, выходит?
 — Ну как? — спросил у него через три дня Тимох.
 — Развязался. — Федор погладил крутые гладкие щеки.
 Но с Тимохом он не поехал. У Ледовитого океана, пожалуй, от мороза околеешь, с тоски дух испустишь, а вот гораздо южнее, на реке Ангаре, начиналась стройка огромной гидроэлектростанции, и там тоже считалась зона Крайнего Севера и платили ту же северную надбавку.
 Короче говоря, захватив из дому побольше сала и новый братнин полушубок, он влез в грязный кузов старенькой трясучей полуторки — сразу в «Победу» не влезешь! — а через семь дней сошел с подножки транссибирского экспресса. У него были крепкие крестьянские руки: они валили сосны, складывали щитовые дома и обмазывали глиной печи, и вскоре кругленькая цифра — двадцать тысяч — была вписана в его сберкнижку, зашитую от недобрых глаз в подкладку пиджака.
 Но Тимох, наверно, презрительно сплюнул бы, глянув на эту цифру…
 Однажды Федор прослышал от соседа по общежитию, Юрки Щукина, парнишки с черным пушком на щеках и под носом: на стройке начинаются скальные работы, и горный мастер Зимин сколачивает бригаду.
 — А что там надо делать? — спросил Федор.
 — Ерунда, — сказал Юрка, отхлебывая из консервной банки кипяток, — бурить перфоратором шпуры, закладывать взрывчатку и рвать.
 — А что такое перфоратор?
 — Ну, вроде отбойного молотка… Включишь, нажмешь — бур крутится и грызет камень.
 — И взрывать, значит, придется? — поеживаясь, спросил Федор.
 — Ну да. Только нам не разрешат, — вздохнул Юрка, — специальный взрывник будет в бригаде.
 — Слушай, — воскликнул Федор, — прихвати и меня! В долгу не останусь!
 В несколько вечеров Юрка обучил его, как нужно обращаться с перфоратором, разбирать, смазывать, вынимать износившийся бур и вставлять новый. Через неделю Федор предстал перед Зиминым. Бригадир сидел в прорабке, невысокий, со шрамом на правой щеке, и грыз кусок мерзлой корейки с хлебом.
 — Чего можешь делать? — спросил он, не переставая жевать.
 В таких вопросах Федор не терялся.
 — Все, — скромно сказал он и будто случайно выложил на стол свои руки.
 Бригадир сделал вид, что не обратил на них внимания, но он успел заметить, что́ это были за руки: крупные, бугристые, которые не привыкли, чтобы их оберегали от работы. Зимин не стал задавать ему лишних вопросов.
 — Перфоратор видел? — спросил он.
 — А то как же. И работал с ним, — сказал Федор, и сказал с такой спокойной уверенностью, что Юрка, ждавший конца экзамена, густо и влажно покраснел.
 Зимин смел крошки на пол и поднялся:
 — Беру.
 Уже на пороге бригадира догнал вопрос:
 — А в смысле этого?..
 — Монеты? — сразу догадался Зимин.
 — Ага, — застенчиво ответил Федор.
 — Не обидят. Работа тяжелая и очень срочная… Еще есть вопросы?
 …Замечтавшись, Федор едва не свалился с саней от пронзительного свиста.
 Он тотчас спрыгнул на землю и выглянул из-за обогревалки. Сани с компрессором, ехавшие перед его тягачом, резко накренились: вот-вот опрокинутся! Возле них с криками суетились люди. Компрессорщик Симакин, маленький, толстенький, кургузый, как куль муки, потрясая кулаками, лез на тракториста, и его визгливый голос разносился по всей тайге:
 — Пня не видел? Где у тебя глаза?
 — Где и у тебя, — защищался тракторист.
 — Нет, они у тебя на другом месте.
 — Ну, ты, поосторожней… Говорю, не видел.
 — А кто тебе кричал, что пень?
 — Да разве в кабине услышишь?
 Симакин, багровея, ударил себя кулаком в грудь:
 — Завалишь компрессор — упеку!
 К ним с шестом наперевес подошел Зимин:
 — Эй, петухи, натощак драться вредно. Обеда бы дождались.
 — А чего он, шельмец… — клокотал Симакин, утирая рукой вспотевшую шею.
 Очень не хотелось Федору сходить с твердой колеи, но нельзя было в такой момент оставаться в стороне. Он шагнул в глубокий рыхлый снег, обогнул обогревалку, подошел к накренившимся саням и потрогал стальной трос, которым был привязан компрессор.
 — Тоже мне… — полным презрения взглядом окинул он Симакина с трактористом. — Сейчас поднажмем и поставим, как надо. Несите ломы.
 — Дельно, — сказал Зимин.
 Взрывник Гришаков, громадный молчаливый человек с черными усами, побежал к обогревалке и вернулся с охапкой холодных ломов. Подпирая плечами побелевший от инея компрессор и тугие резиновые скаты, подсунули ломы под лыжу — стесанное бревно.
 — Взялись! — подал команду Зимин. — Раз, два…
 — Тянем, братцы, тянем! — крикнул Федор. — Еще немного, еще… Не жалей силенок, рук и селезенок! Ну, ну…
 У Гришакова от напряжения на лбу вспухли жилы, маленькое лицо Зимина перекосилось, с головы Юрки слетела ушанка, он от натуги сопел и жевал губами. Симакин стонал от тяжести, все