— Ну у меня нет привычки складировать книги, а необходимые для работы я держу в офисе. К тому же Аки уже понакупила столько всего, что мы можем их вместе читать, — оправдывался Нобумицу.
— Но вы же читаете что-то, помимо книг, нужных для работы-то? Неужто вы даже не пролистываете бестселлеры или не изучаете, что сейчас в моде? — заваливал его вопросами Агати.
— Так, давайте начистоту. Продавцы книг читают больше, чем редакторы, — прямо сказал Нобумицу.
— Э? Правда?
— Ну сами подумайте: если вы тесно сотрудничаете с мангакой, то у вас уже не остается времени на чтение книг. Конечно, книги и материалы для работы я читаю, но мне их с лихвой хватает. А чем ближе к дедлайну, тем чаще и по ночам работаешь. Вместо книг я иногда смотрю фильмы, это полезнее.
Нобумицу уже успел выпить, поэтому он более открытый, чем обычно. Это вообще нормально, что он говорит об этом тем, с кем работает?..
— Наверное… — Агати, казалось, был не очень доволен ответом.
— А редакторы романы читают? Интересно… — спросил Мива. И тут в разговор вмешался Сатору Конно, редактор комиксов:
— Мой одногруппник сейчас работает в отделе редактуры, так он говорит, что, наоборот, не может читать книги с тех пор, как устроился туда. По его словам, он только и занят тем, что читает исключительно нужные для работы вещи: черновики для премии «Новичок», книги авторов, с которыми сотрудничает, но изданные другими издательствами, не говоря уже о гранках произведений в работе.
Конно был на два года младше Нобумицу и сейчас выглядел немного нервным. Его только недавно перевели из бухгалтерии, и он еще не очень хорошо был знаком с отделом редактуры комиксов. Хотя Нобумицу передал Конно все дела, он беспокоился, что Конно и Агати не ладят. Сегодняшнюю вечеринку Нобумицу отчасти организовал из заботы о преемнике, желая, чтобы тот наладил отношения с Агати.
— Вот как? Ну он же просматривает книги многообещающих новичков из других издательств, да? — не унимался Агати.
Аки прислушивалась к разговору, пытаясь понять, не пора ли подавать основное блюдо.
— Ага. Вроде у них в отделе еще регулярно проводятся встречи книжного клуба. Но ребята из отдела художественной литературы читают только тех авторов, которые создают бестселлеры, то есть современных японских писателей. К тому же наше издательство не ориентируется на дзюнбунгаку[41], так называемую чистую литературу, которая не продается большими тиражами. Мой одногруппник — большой любитель и дзюнбунгаку, и иностранной литературы, а занимается мистериями и приключениями. А в месяц выходит огромное число мистических романов. Поэтому он пытается уследить хотя бы за ними и сетует, что не может читать то, что любит.
— Хм, вон оно как! Я думал, что редакторы — книголюбы и постоянно читают.
— Они читают больше, чем другие, но в приоритете то, что необходимо для работы. Очень узкая направленность. И все равно это большие объемы. Но если мы работаем в издательстве, это не значит, что все у нас книголюбы. К тому же мы не лидеры рынка, и многие сотрудники выражают желание работать над журналами и — особенно в последнее время — комиксами. Меня самого на собеседовании никто не спрашивал, как много я читаю. Да и если посмотреть на тех, кто меня окружает, среди них нет книжных червей. Многие выбрали эту сферу из-за хорошей зарплаты.
Нобумицу был абсолютно пьян, а мангаки даже не притронулись к алкоголю. Казалось, это чуждо самой их природе. И их бремя взяли на себя Нобумицу и другие редакторы.
— Нет, все-таки я библиофил. Я вообще в студенческие времена был «литературным юношей», — выдал Конно.
Действительно, Конно так и выглядит и кажется довольно чувствительным.
— Ой, да не ври! Я ни разу не видел, чтобы ты что-то читал.
— Так на работе я и не читаю!
Глупые пьяные шутки не прекращались.
— Что-то как-то грустно это все, — внезапно прокомментировала Аки.
Я думала, редакторы читают гораздо больше, чем обычные люди. Видимо, это иллюзия. Интересно, а у редакторов художественной литературы по-другому?
— А я, наоборот, считаю книготорговцев такими крутыми! Ведь они даже во время походов в бар и посиделок с энтузиазмом говорят о работе. Когда мы с коллегами выпиваем, мы вообще не говорим о книгах. Мне всегда хочется узнать, почему они так увлечены! — продолжал Нобумицу. Мы и правда с ним дома никогда не говорили о книгах.
— Сейчас же можно продвигать книги по-разному? Через премии магазинов там. Если книга хорошо продается, работникам полагается какой-то денежный бонус? — с интересом спрашивал Агати. Он, как пришел, ест одни пирожные, сладкоежка. Видимо, для него это такая замена алкоголю.
— Такого точно нет! — тут же возразила Аки. Вся эта книжная премия на добровольных началах. Каждый магазин извлекает прибыль от продажи книг, но ни управляющие, ни работники, принимающие участие в мероприятии, ничего не получают.
— Кошмар! То есть даже книги, подлежащие обсуждению, покупаются из собственного кармана работниками?! Даже прочитать такие объемы тяжко. Как вы это делаете? — изумился Нобумицу.
— Именно так. Те, кто участвует в голосовании за лучшую книгу, должны сами все приобрести и изучить, что само по себе нелегко. Не знаю, стала ли я вовлекаться в подобное, если бы отвечала за отдел художественной литературы.
— То есть еще нельзя голосовать, если ты не отвечаешь за отдел художественной литературы?
— Ну не то чтобы прямо совсем. Осилить все произведения номинантов очень сложно. Я каждый год думаю поучаствовать, но у меня просто нет столько времени на чтение романов.
В их магазине ежегодно участвовали в мероприятии Одзаки из отдела художественной литературы и Мита из отдела академической, а помощница управляющего, которая должна быть в художественной литературе экспертом, — нет. Возможно, она не любила всей этой шумихи и старалась держаться подальше от подобных акций.
— Кстати, однажды сотрудники книжного организовали группу поддержки комиксов… — внезапно сказал Мива.
Для продвижения сёдзё-манги[42] «Мёд и клевер» сотрудники отделов комиксов различных книжных магазинов запустили совместную кампанию, послужившую толчком к прорыву этого произведения, впоследствии ставшего большим хитом и экранизированного.
— О, такому только позавидовать можно — получить поддержку без помощи издателей! Те сотрудники за свои деньги даже футболки напечатали. И для рекламы использовали большую часть торговой площади. Классно… Мне кажется, любой редактор комиксов хотел бы, чтобы книжные магазины так продвигали его произведения, — сказал редактор комиксов Конно.
— Мы, мангаки, хотим этого еще больше, чем редакторы! Вообще-то! — воскликнул Мива и посмотрел на Агати, тот — с набитым попкорном ртом — молча кивнул.
— Если бы еще попадались хорошие произведения, — добавила Аки.
Редко можно встретить комиксы, ради которых одни книжные готовы сотрудничать с другими, пренебрегая собственными интересами. Простые работники не будут предпринимать никаких усилий, пока не найдут то самое произведение, которое тронет их сердца. Они никогда не смотрят на известность писателя и его творения, на частоту упоминания в СМИ. Однако комиксы продвигать просто: они читаются легче, чем романы, соответственно, аудитория у них намного шире. О комиксах больше говорят в интернете, и с ними замечательно работает сарафанное радио. Поэтому хорошие произведения становятся популярными естественным образом.
— Мы редакторы, и наша репутация растет, если произведения, за которые мы отвечаем, становятся хитами: на нас и в компании лучше смотрят, и премию от начальства дают, также это напрямую влияет на повышение по службе. Но какие преимущества получают работники книжных? — ехидно поинтересовался Нобумицу у Аки.
— Да я буду счастлива, если писатели просто останутся довольны моей работой. Или хотя бы торговые представители издательств. Иногда я беру интервью, знакомлюсь с другими книжными работниками, расширяю свои социальные контакты.
— И тебя это устраивает? Серьезно? Тратить свое личное время на вычитку текста POP? И взамен только вот это?
Аки стало неприятно от слов Нобумицу. Как будто я слишком
