И, мнится, с ужасом читал
 Над их бровями надпись ада:
 Оставь надежду навсегда[49].
 Внушать любовь для них беда,
 Пугать людей для них отрада.
 Быть может, на брегах Невы
 Подобных дам видали вы.
   XXIII.
    Среди поклонников послушных
 Других причудниц я видал,
 Самолюбиво равнодушных
 Для вздохов страстных и похвал.
 И что ж нашел я с изумленьем?
 Они, суровым поведеньем
 Пугая робкую любовь,
 Ее привлечь умели вновь,
 По крайней мере сожаленьем,
 По крайней мере звук речей
 Казался иногда нежней,
 И с легковерным ослепленьем
 Опять любовник молодой
 Бежал за милой суетой.
     XXIV.
    За что ж виновнее Татьяна?
 За то ль, что в милой простоте
 Она не ведает обмана
 И верит избранной мечте?
 За то ль, что любит без искусства,
 Послушная влеченью чувства,
 Что так доверчива она,
 Что от небес одарена
 Воображением мятежным,
 Умом и волею живой,
 И своенравной головой,
 И сердцем пламенным и нежным?
 Ужели не простите ей
 Вы легкомыслия страстей?
     XXV.
    Кокетка судит хладнокровно,
 Татьяна любит не шутя
 И предается безусловно
 Любви, как милое дитя.
 Не говорит она: отложим —
 Любви мы цену тем умножим,
 Вернее в сети заведем;
 Сперва тщеславие кольнем
 Надеждой, там недоуменьем
 Измучим сердце, а потом
 Ревнивым оживим огнем;
 А то, скучая наслажденьем,
 Невольник хитрый из оков
 Всечасно вырваться готов.
     XXVI.
    Еще предвижу затрудненья:
 Родной земли спасая честь,
 Я должен буду, без сомненья,
 Письмо Татьяны перевесть.
 Она по-русски плохо знала,
 Журналов наших не читала,
 И выражалася с трудом
 На языке своем родном,
 Итак, писала по-французски...
 Что делать! повторяю вновь:
 Доныне дамская любовь
 Не изъяснялася по-русски,
 Доныне гордый наш язык
 К почтовой прозе не привык.
     XXVII.
    Я знаю: дам хотят заставить
 Читать по-русски. Право, страх!
 Могу ли их себе представить
 С «Благонамеренным»[50] в руках!
 Я шлюсь на вас, мои поэты;
 Не правда ль: милые предметы,
 Которым, за свои грехи,
 Писали втайне вы стихи,
 Которым сердце посвящали,
 Не все ли, русским языком
 Владея слабо и с трудом,
 Его так мило искажали,
 И в их устах язык чужой
 Не обратился ли в родной?
     XXVIII.
    Не дай мне Бог сойтись на бале
 Иль при разъезде на крыльце
 С семинаристом в желтой шале
 Иль с академиком в чепце!
 Как уст румяных без улыбки,
 Без грамматической ошибки
 Я русской речи не люблю.
 Быть может, на беду мою,
 Красавиц новых поколенье,
 Журналов вняв молящий глас,
 К грамматике приучит нас;
 Стихи введут в употребленье;
 Но я... какое дело мне?
 Я верен буду старине.
     XXIX.
    Неправильный, небрежный лепет,
 Неточный выговор речей
 По-прежнему сердечный трепет
 Произведут в груди моей;
 Раскаяться во мне нет силы,
 Мне галлицизмы[51] будут милы,
 Как прошлой юности грехи,
 Как Богдановича стихи.
 Но полно. Мне пора заняться
 Письмом красавицы моей;
 Я слово дал, и что ж? ей-ей,
 Теперь готов уж отказаться.
 Я знаю: нежного Парни
 Перо не в моде в наши дни.
     XXX.
    Певец пиров и грусти томной[52],
 Когда б еще ты был со мной,
 Я стал бы просьбою нескромной
 Тебя тревожить, милый мой:
 Чтоб на волшебные напевы
 Переложил ты страстной девы
 Иноплеменные слова.
 Где ты? приди: свои права
 Передаю тебе с поклоном...
 Но посреди печальных скал,
 Отвыкнув сердцем от похвал,
 Один, под финским небосклоном,
 Он бродит, и душа его
 Не слышит горя моего.
     XXXI.
    Письмо Татьяны предо мною;
 Его я свято берегу,
 Читаю с тайною тоскою
 И начитаться не могу.
 Кто ей внушал и эту нежность,
 И слов любезную небрежность?
 Кто ей внушал умильный вздор,
 Безумный сердца разговор,
 И увлекательный и вредный?
 Я не могу понять. Но вот
 Неполный, слабый перевод,
 С живой картины список бледный,
 Или разыгранный Фрейшиц
 Перстами робких учениц:
     Письмо Татьяны к Онегину
    Я к вам пишу — чего же боле?
 Что я могу еще сказать?
 Теперь, я знаю, в вашей воле
 Меня презреньем наказать.
 Но вы, к моей несчастной доле
 Хоть каплю жалости храня,
 Вы не оставите меня.
 Сначала я молчать хотела;
 Поверьте: моего стыда
 Вы не узнали б никогда,
 Когда б надежду я имела
 Хоть редко, хоть в неделю раз
 В деревне нашей видеть вас,
 Чтоб только слышать ваши речи,
 Вам слово молвить, и потом
 Всё думать, думать об одном
 И день и ночь до новой встречи.
 Но говорят, вы нелюдим;
 В глуши, в деревне всё вам скучно,
 А мы... ничем мы не блестим,
 Хоть вам и рады простодушно.
   Зачем вы посетили нас?
 В глуши забытого селенья
 Я никогда не знала б вас,
 Не знала б горького мученья.
 Души неопытной волненья
 Смирив со временем (как знать?),
 По сердцу я нашла бы друга,
 Была бы верная супруга
 И добродетельная мать.
   Другой!.. Нет, никому на свете
 Не отдала бы сердца я!
 То в