— Какой она была?

— Очень обаятельной, смелой и, я бы сказал, с определенной хитрецой.

— Вы сразу распознали в ней потенциального агента?

— Да, буквально через час от начала первой беседы. Это редкость.

— Вы ведь написали о ней книгу?

— Да, с журналистом Рами Ореном. «Сильвия Рафаэль. Жизнь и смерть агента Моссада»[113].

— Расскажите о ней подробнее.

— Подробнее, чем написано в книге, — не расскажешь.

Сильвия родилась незадолго до начала Второй мировой войны в Южной Африке, недалеко от Кейптауна. С юности она была сионисткой и в 1963 г. репатриировалась в Израиль. Провела несколько месяцев в кибуце, затем переехала в Тель-Авив, где работала учительницей английского. Ну а потом я ее встретил. Случайно. Когда мы писали книгу, мы много разговаривали с мужем Сильвии. Его зовут Аннеус Шьедт, он норвежец, юрист. Он защищал ее на процессе в Лиллехаммере.

Моти создал для Сильвии очень удачную легенду — фотограф-профессионал. Она мастерски обращалась с камерой. Легенда позволяла Сильвии приближаться к людям практически в любой ситуации и оставаться рядом с ними, не вызывая подозрений. Согласно основной легенде, Рафаэль была канадкой по имени Патрисия Роксбург. Чтобы сменить акцент и словарный запас, Сильвия некоторое время прожила в Канаде и Франции. С 1972 г. она работала в группе ликвидаторов убийц израильских спортсменов.

До весны 1973 г. операция «Гнев Божий» развивалась по плану: агенты находили и уничтожали террористов по всей Европе. Сбой произошел во время ликвидации одного из главных ответственных за трагедию в Мюнхене — руководителя организации «Черный сентябрь» Али Хасана Саламеха (Абу Хасана). Сегодня трудно разобраться, что же случилось на самом деле: то ли палестинцам удалось навести оперативников на ложный след, то ли разведка сама сбилась с пути. Саламеха выслеживали через известного МОССАД курьера террористов, и тот на глазах у наружки по случайности пообщался с «объектом». И именно это, по одной из версий, и привело к ошибке. В Норвегии жил эмигрант из Марокко Ахмед Бучики, поразительно похожий на Абу Хасана. Его-то и приняли за основную цель. В Норвегию разными путями отправились 15 израильских оперативников.

Ахмед Бучики работал официантом в одном из пансионатов горнолыжного курорта Лиллехаммер. 21 июня 1973 г. вместе со своей беременной супругой он возвращался домой из кинотеатра. К супружеской паре подошли две женщины и расстреляли Бучики. В течение нескольких дней шестеро участников операции оказались под арестом и предстали перед судом. Двое из них пытались уехать на уже засветившейся машине, на которой даже не удосужились сменить номера. Еще двоих арестовали в квартире Игаля Эяля, главы службы безопасности израильского посольства.

Среди задержанных оказалась и Сильвия Рафаэль. Когда стало известно о том, что все они — сотрудники МОССАД, разгорелся нешуточный скандал. Норвежцы вполне резонно расценили действия израильской разведки как нарушение суверенитета страны. Отношения между двумя государствами понесли серьезный ущерб, да и репутация МОССАД немало пострадала. Игаля Эяля не тронули по причине дипломатической неприкосновенности. Агентов Дана Арбеля, Авраама Гемера и Сильвию Рафаэль осудили на сроки от пяти до семи лет за соучастие в убийстве, агент Гладникофф получила по той же статье два года, а Цви Стейнберг сел на полгода за незаконный сбор информации в пользу иностранного государства. Агента Михаэля Дорфа оправдали, но депортировали.

Сильвия Рафаэль из присужденных пяти с половиной лет провела в тюрьме полтора года, после чего ее выслали из страны. Последние годы жизни она провела на родине, в ЮАР, где и скончалась от лейкемии в 2005 г. Согласно завещанию, Сильвию похоронили в Израиле.

Официально Израиль ничего, как обычно, не признал, но операцию притормозили до конца 1970-х: Саламеха ликвидировали в Бейруте 22 января 1979 г. Израиль выплатил семье Бучики $400 000.

Сейчас, летом 2024 г., в разгар войны с ХАМАС, которая началась после чудовищной резни, учиненной террористами на юге Израиля, многие задаются вопросом: ждать ли операцию «Гнев Божий — 2»? Организаторов и планировщиков ХАМАС искать по всему свету не надо: они легально и открыто проживают в Катаре, Ливане, Иране. Впрочем, даже спрячься они в джунглях Амазонки, возмездие лишь дело времени. Но вот отдаст ли премьер-министр нужный приказ «Бюро»?

У меня есть много причин в этом сомневаться: иные времена, иные политики. Бездарно упущено время, слово «ликвидация» стало почти неприличным, в Европе и Америке разгул антисемитизма, директор МОССАД рискует попасть под международные санкции. Думаю, что хирургические проблемы будут решать терапевтическими методами, то есть дипломатическими. Ну как тут не вспомнить слова Бориса Ельцина:

И силой нельзя, и отступать нельзя… Надо, чтобы и победа была, и чтоб без войны. Дипломатия, понимаешь.

Силой нельзя, но если очень надо, то можно. После того как я написал и отредактировал эту главу, в мировые СМИ поступила следующая информация:

Глава политбюро ХАМАС, второй человек в движении, Исмаил Хания убит в Тегеране утром 31 июля. Взрыв бомбы произошел в сильно охраняемом ведомственном отеле КСИР[114], где Хания проживал в качестве официального гостя иранского правительства.

Несколькими часами ранее в тот же день в Бейруте точечным ударом умной ракеты ликвидировали главу генштаба ХАМАС Фуада Шукра.

Видимо, премьер-министр отмашку все-таки дал.

23. Убийство Ганди. Маршрут номер 300

Настоящее имя министра туризма — Рехавам Волкович, но в молодом Израиле конца 1940-х — начала 1950-х было принято менять фамилии. Страна создавала новые реалии, писала свою историю — и типично еврейские фамилии не вписывались в контекст «быть не евреем, а израильтянином!». Так Волковичи превратились в Зееви[115]. Молодой Зееви был худ, темнокож и брит наголо, за что и заслужил прозвище Ганди. Под ним его знал и любил Израиль. Сделав отличную военную карьеру, генерал Ганди ушел в политику. В 2001 г. он был министром туризма. В отличие от других членов правительства Ганди передвигался без охраны. Он жил в уверенности, что эта страна — его, и чувствовал себя в безопасности.

17 октября 2001 г. у нашей оперативной группы был отгул. Мы собирались позагорать, а потом спокойно пообедать в одном из рыбных ресторанов. Однако не успела наша машина выехать со стоянки Генштаба, как все планы полетели в тартарары. Как были, в шортах и майках, но с оружием, мы ввалились в роскошное лобби иерусалимского отеля Hyatt, пугая диким видом седых, благообразных американских старушек. Четверть часа спустя из черного Chevrolet Traverse с затонированными стеклами вылезла группа одетых с иголочки следователей ШАБАК.

Во время раннего завтрака в ресторане отеля Hyatt супруге министра показалось, что за ними следят.

— Чепуха, — ответил на это Ганди. — Быть такого не