«Товарищ Смирнов… товарищ Смирнов… Острое сожаление я испытываю, глядя на вас. Почему сожаление? Потому что надежды мои не оправдываются. Что это вы здесь развесили? У вас какие корабли в КПУГе – скр «Туман» и эсминец «Урицкий»? Ах, 1135-е… А поиск построили так, словно с вами вчера англичане Асдиками поделились. Не Асдики? А что у вас там в бульбах? Ах, Титаны? Да мне понятно, что район большой, а авиации не дали… и не надо на вероятности ссылаться, я с Вентцель чай пил много раз, и без вас всё знаю про вероятности… Нестандартная задача и мыслить надо нестандартно. Хотя, кому там у вас мыслить-то в Ара-губе… Что вы там подсказать пытаетесь, капитан-лейтенант со знакомым кислицынским лицом? Иванов, не надо его защищать, безумству храбрых поём мы песню… Товарищ Смирнов, так у вас есть нестандартное решение? Ну-ка, вывешивайте…»

Выслушав пояснения комбрига и начальника штаба к нашим загогулинам, Касатонов усмехнулся, достал ручку и на весу поставил свою подпись на карте. «Первый раз утверждаю анекдот,» – с непередаваемым выражением лица сказал он. Кают-компания вздохнула – порка кончилась.

…

…Вторые сутки тянулась поисковая рутина: «Горизонт осмотрен – эха нет». Монотонные доклады акустиков Жаркого вгоняли в сон. Соседи периодически присылали информацию о своих действиях – безрезультатных. Корабли ходили строями, вертолёты летали, макая свои ВГСы, самолёты бросали буи: «Контакт классифицирован как ложный». Штаб бригады изображал бурную деятельность, загнав корабли на расчётые маршруты, комбриг неодобрительно бурчал под нос про «говно в проруби»: вместо чётких поисковых строёв с расчётными поворотами по сигналам БЭС каждый корабль маневрировал по своей схеме, добавляя энтропии в мировой хаос.

«Эхопеленг – 274, дистанция 22 кабельтов» – да было это уже, по изобате бьём. Я подошёл к столу прокладчика, штурман уже нанёс точку контакта – не было там изобаты… Следующая точка, ещё одна, ещё… – ЭДЦ вырабатывались довольно устойчиво. И тут эфир словно прорвало – торжествующий голос Шуванова звенел в командной сети радостью: «Контакт подтверждаю», ему вторил скороговоркой Ященко! На крупномасшатабном планшете довольно скоро начала вырисовываться ясная картина – лодка шла генеральным курсом на северо-северо-запад, ходом 12-14 узлов. Корабли сорвались с маршрутов и мчались к ней, занимая места в назначенных секторах слежения.

Наша телеграмма о контакте, видимо, прогнала сон и в верхних штабах – мы не успевали отвечать на запросы, обстановка стала напоминать пожар в публичном доме. Лодка, обнаружив устойчивое слежение за собой, начала маневрировать, увеличивала скорость, контакт то появлялся, то пропадал, но снова восстанавливался… Усталость прошла, голова мгновенно стала ясной, азарт горел в крови. А лодка увеличивала ход – уже 18, 20, 24 узла! Засвистели форсажные, дрожь корпуса усилила ажиотаж – улыбки на лицах, бешено горящие глаза Смирнова, довольная ухмылка в усы Жаринова, хищный оскал Халевина…

В общем, гнали мы её часа четыре, до 72-й параллели, Прилетел Ил-38 и, ставя буи по нашему заданию, дважды восстанавливал нам контакт. Злорадно наблюдали, как силы расступаются перед этой погоней – КПУГи 10 и 77 бригады находились на приличном удалении, КТГ, обеспечивающие проводку рпксн, сматывая свои тралы и параваны, освобождали нам вероятную полосу движения.

А у нас на ходовом был праздник во всём, всё получалось: вахтенные офицеры – умники, механики – молодцы, акустики – герои… «Товарищ комбриг, вас Звезда на связь» – «Товарищ Смирнов, доложите обстановку и свои действия» Выслушав доклад, Касатонов выразительно прокашлялся в эфир и скомандовал: «Передавайте контакт авиации. Не вы одни должны попробовать нестандартные действия – они ещё ни разу контакт от кораблей не принимали, всё только мы от них… Поздравляю, Александр Константиныч.»

А Вентцель и теория вероятностей? Да правы они, наверное. Если стандартно мыслить.

Такие дела.

О радиационной безопасности

В 70-80-е годы ГУНиО реализовало программу оснащения светящих знаков на побережье СССР изотопными источниками. До этого знаки, где не было электричества поблизости, светили светом ацетиленовых горелок. Ежегодно в летний период гидрографическими службами флотов организовывались целые экспедиции по замене ацетиленовых баллонов.

Установка этих источников на Кольском побережье осуществлялась в «складки местности» – в расщелины, гранитные изломы и тд. Там, где таких складок не было – бурили/взрывали, а затем закладывали тяжеленный цилиндр, заливая всё это дело бетоном…

На переломе эпох – в начале 90-х – группа альтернативно одарённых, как бы теперь сказали, мичманов с бербазы умудрилась, пользуясь серьёзным ослаблением режима, разломать такую закладку и достать источник с целью, разумеется, перепродать и наварить. Поскольку основную массовую долю источника составляла защита, то эти ребята с помощью подручных средств успешно её демонтировали. Рысью по сопкам и тундре группа будущих миллионеров направилась к норвежской границе.

Там в тундре их и нашли – по радиоактивному следу. Специальная команда в костюмах аккуратненько запаковала этих шнобелевских лауреатов, уже плохо соотносящих себя с местом и временем, в контейнеры и вертолётом вывезла в Мурманск. Источник вывезли в губу Андреева.

Уголовное дело возбудили, конечно… Но судить было некого.

Такие дела.

О презервативах

Вы уж меня извините, но самый лучший способ их использования мне подсказал как-то К-7 Жаркого Вова Неборак.

Пеленгаторные репитеры гирокомпаса на обоих бортах сигнального заливает довольно часто, и если ШР не довёрнут (а он, разумеется, не довёрнут, где вы видели электрика штурманского, доворачивающего ШРы до упора?), то ЗУ-шку вышибает после первой волны. И привет тебе, штурман, пеленга бери с визира, который принципиально не стабилизируется по качке…

Так вот, перепаивая в очередной раз выгоревший разъём, я громко жаловался на судьбу, которая дала мне в подчинённые очередного безрукого штурмана, который, в свою очередь, командует сборищем анацефалов, которые были рождены, чтоб сказку сделать былью, а вместо этого….

И тут подошёл Вова и сказал: «Гондоны, Паша.» «Ага,» – я радостно закивал головой, – «точно это слово, Вова.» «Ты не понял – купи штук пятьдесят-сто, и врастяжку обтяни ШРы после закрутки. Никакая волна не страшна»…

…Женщины в видяевской аптеке с уважением глядели мне вслед.

О звонках

Звонки пронизывают корабельную жизнь. Ну, не совсем звонки, а колокола громкого боя, но в просторечии – звонки. Конечно, на крейсерах, где есть оркестровый штат, голосовые команды предваряет горнист, извергающий в микрофон мелодичные «Начать по распорядку» или «Слушайте все». Он же (горнист) есть и на некоторых иных кораблях – без штатного оркестра, – командиры которых обострённо воспринимают соотношение водоизмещений,