в доме. Но почему начал убивать? Рэй и Мардиджан объяснили Хоргасу, что наступило время, когда жажда контроля и власти не могла быть удовлетворена унижениями и изнасилованиями. Насильник стал убийцей-садистом, потому что в этих актах управления способом и временем смерти получил абсолютный и окончательный контроль. Его потребность в контроле была очевидна в формулировках, используемых с момента первых правонарушений. Пытки, изнасилования и убийства составили последнюю триаду, в которой материализовалась эта потребность.
Судебно-медицинская психолингвистика
Отдел поведенческих наук ФБР начал использовать изучение устной и письменной речи, чтобы анализировать случаи похищения людей и угона самолетов, выявления домашних террористов и насильников и, таким образом, иметь возможность лучше понимать их личности и намерения. Речь идет не об анализе личности через манеру письма (графология), а о том, как испытуемый выбирает слова и говорит или пишет их, а также о структуре предложений.
Так, например, профайлеры наблюдали потребность насильника в контроле в угрожающих фразах, которые он говорил жертвам, особенно в стиле: «Если ты не кончишь, я тебя убью» (вторая жертва), или: «Лучше испытай оргазм, иначе я тебя убью» (четвертая жертва). Посредством контроля насильник стремится утвердить свою мужественность: женщин насилуют, но в то же время они – в его искаженных убеждениях – не могут не наслаждаться сексом, который он им предлагает.
Джо Хоргас был в восторге. Его теория была подтверждена ФБР! Однако все еще требовалось немного больше помощи. С чего начать искать? Где, черт возьми, этот парень? Профайлеры рассказали, что серийные преступники начинают совершать преступления в знакомой им местности, потому что чувствуют себя там в большей безопасности. Это так называемая «зона комфорта», которая обычно представляет собой собственный район или район, где работают. Поэтому начинать расследование следует с того места, где произошло первое правонарушение.
Наконец, был еще один вопрос, который поставил в тупик упорного инспектора, ответ на который мог бы оказать большую помощь. Почему ничего не слышали о насильнике и убийце с 1984 по 1987 год? Неужели он на это время прекратил действовать и теперь вернулся к смертоносному безумию? Ни в коем случае, ответили агенты Мардиджан и Рэй: «Должно быть, произошло одно из двух. Во-первых, он мог уехать жить куда-то еще. Если бы это было так, то где-то еще в стране должна была произойти череда изнасилований и убийств». Джо проверил такую возможность, но подтверждения не нашел.
«Другой вариант, – продолжили профайлеры, – заключается в том, что убийца был бы арестован вскоре после убийства Кэролин Хэмм за преступление несексуального характера», потому что в противном случае стал бы подозреваемым в этом преступлении. Таким образом, наиболее вероятно, что из-за его доказанных способностей проникать в дома других людей он мог быть арестован и осужден за проникновение в дом.
Когда Джо Хоргас покинул офис профайлеров ФБР и направился в свой офис в Арлингтоне, у него уже было направление, в котором он собирался двигаться. Он больше не был погружен в неразбериху, которую создавал убийца извилистыми узлами смерти: нужно искать кого-то, кто был арестован после 25 января 1984 года (дата последнего изнасилования Марси Сандерс) и выпущен незадолго до сентября 1987 года (когда умерла Дебби Дэвис). А причиной ареста, вероятно, стало ограбление дома.
Акт VI. Настойчивость Джо Хоргаса приносит свои плоды
Джо Хоргас приступает к работе: если убийца действовал в Арлингтоне в 1984 году и вновь стал убивать в Ричмонде в 1987 году, то придется искать человека, арестованного в первом городе в 1984 году и вышедшего на свободу или освобожденного условно-досрочно в 1987 году во втором городе. С помощью команды, которая все еще скептически относилась к возможным результатам, начали просматривать бесчисленные файлы за предыдущие четыре года, столкнувшись с дополнительной проблемой. Они не могли просить помощи у полицейских Ричмонда, которые искали белого мужчину, не имеющего никакого отношения к изнасилованиям, а также ясно дали понять Хоргасу, что у них гораздо больше опыта, чем у него, в расследовании убийств. Было ясно, что для них коллега из Арлингтона – новичок, ищущий известности посредством реализации совершенно неправдоподобной теории.
И вдруг это произошло. Иногда случается, что продолжительное усилие в обдумывании вопроса, даже становящееся навязчивой идеей, порождает в памяти и интуиции силу, производящую знание, почти как откровение, которого невозможно было бы достичь никаким другим способом. Итак, 4 января 1988 года Хоргас просматривал файлы, когда внезапно вспомнил о расследовании ограбления дома, в котором участвовал десять лет назад, в 1978 году. Он вспомнил, как женщина показала, что соседский мальчик ворвался в ее дом с целью ограбления. В ходе расследования, которое так и не закончилось арестом, до Джо дошел слух, что тот же чернокожий мальчик поджег машину матери или, возможно, ее дом. Сейчас Джо в 1988 году почти в состоянии транса вспоминает, что одна из жертв изнасилования показала, что, когда он затолкал ее в багажник машины, поджег спинку автокресла. Как звали этого мальчика? Единственное, что он смог вспомнить, это имя: Тимми.
4 января и следующий день Хоргас провел, пытаясь вспомнить фамилию этого Тимми. Утром 6 января он не мог думать ни о чем, кроме этого, поэтому отложил в сторону стопку файлов, в которые был погружен. И после глотка кофе его глаза открылись, а рот выпалил фамилию: Спенсер! Тимоти Спенсер! Когда он ввел имя в компьютер с базой данных всех, у кого были водительские права, появился текущий адрес: Ричмонд. Имея эту информацию, он смог обратиться к компьютерному файлу ФБР, чтобы проверить, есть ли у него судимость; и да, он был судим за ограбление домов. Каким могло быть его последнее преступление? Профайлеры Квантико сказали, что он должен искать человека, совершившего преступление после последнего изнасилования, произошедшего 25 января 1984 года… И вот на экране появилась дата 29 января как дата последнего ареста Спенсера за очередное ограбление дома!
Ликующий Хоргас знал, что еще не все закончилось: теперь предстояло выяснить, был ли он условно-досрочно освобожден до даты начала убийств в 1987 году, и если да, то где находится в настоящее время, поскольку адрес местонахождения может быть далеко от зарегистрированного в компьютерном файле. До этого Джо Хоргас был словно пробка, дрейфующая в океане этого дела. Потоки утащили его, и он не мог контролировать ситуацию. Он вслепую боролся с почти призрачным хищником. Теперь все изменилось. Настала его очередь. Он был охотником.
Акт VII. Арест душителя
Жребий был брошен. В полицейском управлении, арестовавшем Спенсера в 1984
