И все было бы ничего, не влюбись Анна в молодого красавца Вронского. Любовь вспыхивает как пожар. Каренина готова бросить в огонь все, что у нее есть, даже самое дорогое и невосполнимое — свою репутацию в обществе. Она настолько сильно влюблена, что не хочет и не может скрывать свою страсть, ведь это первая настоящая любовь в ее жизни.

И начинается драматическая история любовного треугольника у всех на виду. Анна решает соединить свою жизнь с Вронским, требует развода у мужа. Каренин сопротивляется, он оскорблен и расстроен, не отдает ей ребенка: разве такая мать сможет дать ему правильное воспитание? Анна встречается с ребенком украдкой, обливаясь слезами, но выбора своего все же не меняет.

Вронского между тем начинает тяготить эта связь. Его репутация тоже страдает, а главное, Анна претендует на слишком большое место в его жизни. Она буквально душит его в объятиях, ревнует, требует доказательств любви. Вронскому наконец надоедает все это, ему хочется освободиться от этих слишком интенсивных отношений, он отстраняется и избегает Анны.

Обида мужа постепенно уступает место великодушию. Когда отношения Анны с Вронским начинают расстраиваться, муж готов принять ее обратно вместе с ребенком, рожденным от любовника, — и Анна ненавидит Каренина за эту высоту духа, ее еще сильнее раздражает его морализм, занудство, правильность.

Дело усугубляется рождением девочки, к которой у Анны совсем нет материнских чувств. Она ищет спасения в употреблении наркотика, но это лишь еще сильнее раскачивает ее эмоции.

Разрыв с Вронским, зависимость и депрессия приводят Анну к страшному концу: она бросается под поезд.

Вневременная история. Современники Толстого считали, что история Анны обусловлена положением женщины в те времена. Но сейчас мы видим, что похожие сюжеты разворачиваются и в совершенно иных условиях.

Да, сейчас у женщины больше самостоятельности, и с немалой долей вероятности современная Анна хотя бы отчасти финансово независима. Как правило, у нее и больше эмоциональной поддержки, хотя и Анну в романе, надо сказать, светское общество не так уж сильно покрывает позором. Конечно, по мнению окружающих, она «забылась» и ведет себя недопустимо. Но, если бы все наладилось и Анна вернулась бы к нелюбимому мужу, ей эту историю, скорее всего, простили бы и она снова была бы принята в обществе. Ну шептались бы по углам — но точно не исключили бы из своего круга. Время от времени подобные истории происходили в окружении Толстого, но кончались обычно гораздо более мирно и прозаично.

История Анны вневременная, потому что причины происходящего в большей степени — черты ее характера, чем социальные условия. Анна живет и поступает так, как заставляют ее чувства, особенности ее личности.

Любовь как самореализация. В центре всего происходящего с Анной стоит ее любовь к Вронскому. Значение этой любви для Анны чрезвычайно велико. До появления Вронского она как будто спит: у нее нет никакого дела или занятия, которое ее увлекало бы.

Да, женщине в те времена было непросто реализовать себя. Однако все же оставался ряд возможностей — от воспитания детей до ведения хозяйства и от занятия вышиванием до благотворительности в разных формах, а для бунтарок — даже наука или искусство (именно в это время, в пору реформ Александра II, начинается движение за образование женщин и возрастает их роль во всех сферах общества).

Но Анна стремится не столько к самореализации в какой-либо сфере, сколько к полноте переживаний, ярким эмоциям. Страсть, влюбленность придают жизни Карениной смысл. Она находит в этом свое призвание, стремится максимально слиться с объектом любви, полностью завладеть им, а когда это не выходит — испытывает сильные, мучительные чувства. Анна ставит всё в жизни на одну карту — на отношения.

Право на эмоции. Анна Каренина не может и не хочет любить Вронского тайно. Многие женщины ее круга имели интрижки на стороне. Но «ее правдивая и страстная натура не допускает обмана и тайн», как говорил об Анне Карениной Набоков. Анна не собирается скрывать свою любовь, наоборот, она отстаивает право испытывать эмоции, быть ими захваченной. Таким образом она бросает вызов условностям, предписывающим: если хотите «ходить налево» — храните все в тайне и не демонстрируйте.

При этом Анна находится в плену своих эмоций. Для нее характерны два состояния: когда ее эмоции спят, она спокойна и пассивна, а когда они пробуждаются — не может с ними совладать. Любовь для Анны — как явление природы: гроза, приливы и отливы моря.

Анна просто создана для того, чтобы быть вместилищем жизни и чувства.

«Как будто избыток чего-то так переполнял ее существо, что мимо ее воли выражался то в блеске взгляда, то в улыбке. Она потушила умышленно свет в глазах, но он светился против ее воли в чуть заметной улыбке», — пишет Толстой об Анне после ее знакомства с Вронским.

Анна неспособна ни обуздывать свои чувства, ни рефлексировать о них. Любовь с нею просто происходит и полностью ею овладевает.

Пограничная личность? Некоторые психологи считают, что Анна Каренина обладает чертами пограничной личности.

Пограничное личностное расстройство не заболевание в строгом смысле слова: это именно расстройство, комплекс стойких особенностей характера, из-за которых человеку трудно адаптироваться в жизни.

У Анны действительно есть черты, которые делают ее похожей на «пограничницу». Это прежде всего сильнейшие эмоции, их колебания — склонность к идеализации и разочарованию, резкие переходы от идеалистического счастья и любви к ненависти, тревоге, подавленности, стыду и гневу; слепящая ревность и ярость. Как и многие пограничные личности, Анна пытается справиться с чувствами, употребляя наркотики, а затем совершает суицид (10% людей с пограничным расстройством личности заканчивают жизнь именно так)2. Многие поступки Анны импульсивны (например, тот случай, когда она тайком прокралась в