Мое творчество.
Женя, почему-то, смеется. И Мишка, глядя на нее, тоже.
— Я дико извиняюсь, но это не сердце, а попа, — на последнем понижает голос до интимного шепота, чтобы только я услышал.
— Сердце, — настаиваю и тоже одними губами говорю: — Попа — это мои способности к рисованию.
— Мне нравятся все твои способности, — застенчиво улыбается.
— Прямо-таки все? — взглядом топлю.
— Все, Саш. Всё в тебе.
За ребрами случается короткое замыкание: я вспоминаю слова, которые Женя прошептала мне ночью. Вернее, даже не вспоминаю, а только сейчас осознаю, что именно слышал сквозь сон.
— И в тебе — всё, — отбиваю максимально популярно.
Втыкаю, серьезно. Внутри какой-то блок на три заветных слова. Помню, с какой легкостью говорил их одной девушке когда-то, а она говорила их мне… И сколько веса было в том? Выходит, что не так уж и много? Выходит, что просто словами оба разбрасывались?
Я знаю, что с Женей не так… Но сейчас сказать ей “то самое” — не право, а привилегия. А покуда не станет правом, стремно трепаться.
Болтать — не мешки ворочать.
Смущенно опустив глаза, Женя заканчивает чистить Мишке зубы, потом просит его продолжить, как показывала, отталкивается от дверного косяка и возвращается на кухню, где к ней вскоре присоединяюсь.
На плите свистит чайник. В сковороде под крышкой что-то жарится. В кастрюле бурлит рисовая каша.
— Что читаешь? — подхватываю с подоконника книгу в мягкой обложке.
— Зашла в книжный, — Женя оглядывается, продолжая помешивать Мишкину кашу. — Спецлитература.
— “Методики запуска речи у неговорящих… — читаю с обложки. — И что там за методики? — открываю где-то посередине, а сам на Женю смотрю.
— В принципе, я многое уже делала, — отвечает она. — И лепим мы, и конструктор ты ему купил, и во что только не играли, и карточки, и лото… И вот там есть… — она тянется и забирает у меня книгу, листает и зачитывает: — Создание ситуаций, где ребенку нужно выразить желание или выбор. Например, я его спрашиваю, что он хочет: яблоко или банан, — поясняет.
— Стимулировать, — киваю. — Понял.
— Да. Пальцем-то он все показывает, если на картинке, а вот так, чтобы сказать… — Женя тревожно вздыхает. — Скорее бы с ним логопед начал заниматься. Там же и речевая гимнастика, и дыхательные упражнения. Я все равно не смогу правильно, я же не специалист. Но это только с октября, сказали. Сначала диагностики у них всякие.
— Можно ведь нанять, ну… — жестом докручиваю: — дополнительно. Смысл ждать, пока они там раскачаются в садике и потом лишним не будет.
— Да я даже не знаю, где найти логопеда, Саш, — теряется Женя.
— Узнаем. Найдем, — не вижу в том проблемы.
А вот она…
Гасит пламя под кастрюлей и отрешенно продолжает болтать ложкой разваренный в молоке рис.
— Жень? Что случилось? — касаюсь ее руки, вынуждая выпустить ложку из пальцев.
— Я же… — неуверенно начинает. — Я же спросила в книжном, где можно посмотреть эти шифры… Ну… диагноз, который ему написали. Есть такой справочник. МКБ. И там я нашла.
— И что там? — напряженно поднимаю брови.
— Под вопросом то, что было — это расстройство аутистического спектра, — совсем упаднически выводит.
— Нет у него никакого расстройства, — отрезаю громче, чем следовало бы, и продолжаю уже мягче: — Он нормальный пацан, шустрый, может, упрямый слишком, да, пока молчит, но он же все понимает. Ты это знаешь. И я это знаю. Пусть они нахрен идут со своими диагнозами. А логопеда мы найдем.
Я снова заглядываю в книгу, бесцельно листаю, хмурюсь, а когда смотрю на Женю в следующий раз, то замечаю, что ее глаза стали влажными.
— Ох, Саша… — она садится на стул.
Молчит, головой качает с самым несчастным на свете видом.
— Да что такое?
Подтянув ногой табурет, опускаюсь напротив.
— Это все я виновата. Я беременная с такими мыслями ходила, Саш… Я же… Я же поздно узнала, уже в конце августа. До последнего не верила. Потом к маме обратилась. Она меня повела… Ну… к врачу и потом про аборт договорилась, я же еще несовершеннолетняя была. А я не пошла. Я просто осталась дома. Я слышала, что это очень больно. Мне было стыдно и страшно. И я не пошла. И потом… Я не хотела… — она начинает плакать, прижав ко рту стиснутую кисть — тихо, но сразу навзрыд. — Я его не хотела… И теперь вот… Это мне в наказание. Но ладно — мне. А ему-то за что? За что, Саш?
Подавшись вперед, обнимаю ее и даю возможность выплакаться. Затихает вскоре, и когда понимаю, что готова слушать, говорю:
— Я даже боюсь представить, с какими ты ходила мыслями. Тебя не за что наказывать, Женя. И ты сама себя не наказывай. Ты умница, Жень. Умница. Ты столько перенесла… Одна…
— Не одна. Дедушка был рядом, — всхлипывает. — Он все для нас сделал. Он и кроватку купили, и коляску… — чувствуется, что теперь уже по деду слезы льет. — И вот… Миша только подрос, а он… А он бы сейчас так радовался… Это я его довела.
— Жень, херню несешь, — строго осаждаю ее, в то же время поглаживая по спине. — Твой дед… Он и не мог по-другому. Такой мощага был. Так любил тебя. Всем бы такого деда.
— Да… А я его как… И все равно… Миша же не виноват! Я не должна была! Он… Он еще в утробе все чувствовал… А я… — задыхаясь, вершит над собой суд.
— Разве ты плохая мать, Жень? Разве ты его не любишь?
— Конечно… Я его очень люблю… Но я не знаю… Мне кажется, что я все вечно делаю не так.
— Ты делаешь всё. Просто — всё. А если кому-то что-то не нравится, пусть займется нахер своей жизнью и воспитанием своих детей! Перестань на себя наговаривать, — уже не прошу, а требую. — Чем это так… — потянув носом воздух, оглядываюсь на стоящую на плите сковороду.
— Ну вот! — Женя подскакивает. Сворачивает газ и поднимает крышку. — Я сожгла наш завтрак. И сковородку испортила, — снова чуть не плачет.
От изрядно подкопченного омлета идет дымок.
Я встаю, забираю у Жени крышку и закрываю все, как было.
— Купим другую сковородку. Сядь, — взяв ее за плечи, усаживаю за стол. — Я сам приготовлю. Завтрак Хрюшки ела когда-нибудь? — переключаю ее с тяжелых мыслей.
— Нет, — с красным носом и заплаканными глазами Женя усмехается. — А как это?
— А сейчас увидишь.
Из духовки достаю другую сковороду — древнюю, как сама жизнь, чугунную, которую хрен спалишь. В дело идет все: вчерашнее пюре, яйца, сосиски, лук и помидоры.
Пока