Ознакомительная версия. Доступно 11 страниц из 56
От рассвета и до зари,
 Выходить начинает наружу,
 Много лет притаившись внутри.
  Телефонной разбуженный трубкой,
 Утром ранним. На дальний звонок,
 Как всегда, он ответит с улыбкой:
 «Хорошо! Всё в порядке, сынок…»
   Евгений набирает номер. Слышит бессонный голос отца, начинает ему петь. И после долгой паузы:
 — Сынок, я в порядке. — Эхо последних слов песни.
 — От Элки и от меня, — говорит Евгений.
 И снова, как после первой песни, отключается.
    Я вновь смотрю на ваш портрет,
 Шепчу я ваше имя,
 И каждый раз ко мне в ответ
 От вас идёт незримый свет,
 Таинственный, неуловимый.
   Я вас любил, я вами жил,
 За вас молился втайне.
 Я Бога об одном просил,
 Чтоб он огонь не затушил,
 Огонь — вашей души сиянье.
   И лишь от вас, от вас одной,
 Счастливые мгновенья,
 Ваш взгляд, ваш голос, ваш покой
 Всё исцелит в душе больной
 Одно вашей руки прикосновенье.
   И снова вас услышал я,
 Вы жизнь соединили
 Лучами вашего огня
 И вы опять спасли меня,
 Опять спасли меня и сохранили. [5]
    Проснулся снова уже ночью. Стучит рэп у Варвары, тянет дымом из кухни, где Вера читает, курит и пьёт чифирный чай.
 Это дурной сон, с чужими запахами и чужими звуками.
 А ему — двадцать. И сеется свет сверху. Это Елена прислала ему гитару. Это Елена растворила в нём двери и окна, наглухо закупоренные, забитые тридцать лет. «Живи! — приказала ему. — Пожалуйста, живи. За меня и за себя. Я с тобой!»
 Он слышит её голос, и шелест её шагов по траве, и бьётся ему в грудь её сердце.
 Он садится к компьютеру.
 В России смог открыть свою фирму. Почему здесь не сможет? Здесь никто не придёт конфисковать чужие компьютеры. А они с Вадькой будут чинить. Будут составлять программы.
 Руки сами творили объявления в бесплатную газету. И формулировалась первая задача, первая идея в слова.
 Он был таксистом. Самое трудное для таксиста — отыскать какую-нибудь захудалую улицу. Мучайся над картой! Он введёт в программу все улицы, города, площади и проезды.
 Человеку нужно будет только набрать на клавиатуре название, и, пожалуйста, план пути под рукой. Делают же сейчас электронные словари, а они с Вадькой сделают для таксистов электронные путеводители, с маршрутами от точки до точки.
  Словно вселился в него джинн…
 Он — программист со школы, Вадька — программист здесь. Неужели они вдвоём не одолеют эту задачу?
  «Никто не спасёт. Только сам, изнутри». Прав Илька. И отец велит: «Встань, иди!»
 И Елена велит:
 — Живи, пожалуйста. За меня и за себя!
  Поздно или не поздно — начать жить в пятьдесят лет?
  4
  Звучит новая мелодия — это не он, и слова, и музыку посылают ему сверху.
 Он смотрит в потолок, а видит изрезанный верхушками деревьев круг голубого неба, золотистого неба.
 В Звенигороде? В другом лесу? Какая разница? Над ним небо, ветки деревьев.
 Елена не погибла. И они поженились. Они живут в комнате его детства. Они вместе идут к метро, чтобы ехать на работу. Они вместе идут с работы. Они вместе готовят еду и долго ужинают. Много нужно рассказать друг другу: об экспериментах с кровью, о задуманной им программе. Они перепутались дыханием, они перепутались клетками.
 — Я тебе забыл сказать о новой книжке Вознесенского, — говорит он. — Я её тщательно прочитал. Вру. Начал. Хватило на две страницы. Я был прав. Из него не получился большой поэт.
 — Зачем же тогда ты мне читаешь?
  Строчка за строчкой — те, любимые Еленой, строчки звучат… И про спины, которыми они прислонились друг к другу, как «лунными раковинами», и про то, что было между ним и Еленой и что они таили, хранили от других, «как ладонями хранят пламя», которое от чужой неосторожности может погаснуть…
 — Разве я тебе читаю Вознесенского?
 — Да, ты мне всё время его читаешь, — не забытый голос Елены. — Пойдём лучше гулять. Мы с тобой не были в Нью-Хемпшире!
 — Это далеко, туда надо ехать.
 — А кто нам мешает ехать туда? Только возьми своих: Веру, Вадьку и Варвару. Они тоже не были в Нью-Хемпшире. И кто мешает тебе создать такую программу, которая приведёт нас с тобой в любую точку земли?
 Звучит мелодия. Он перебирает струны гитары:
  Ты — со мной, и, наверно, поэтому
 Я дышу, я живу, я иду…
 Ты — со мной, и, наверно, поэтому
 Снова Свет топит боль и беду…
  — Ну, ты готов? Поехали! Зови своих, — голос Елены. — Мы с тобой так давно не были в походе! Варя с Вадькой хотят в лес. И Вера никогда не была в лесу. Она легко ходит. Зови её скорее! И давай разожжём костёр. Чтобы нам всем было тепло.
  1998–1999 годы
     Внимание!
 Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
 После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
 Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
   Примечания
    1
  Николай Гумилёв. Память.
   2
  Николай Гумилёв. Выбор.
   3
  Максимилиан Волошин. Полынь.
   4
  Стихотворение Владимира Рубана.
   5
  Стихотворения Владимира Рубана.
Ознакомительная версия. Доступно 11 страниц из 56