В течение следующей недели я получаю всего четыре совпадения, трое из которых, должно быть, передумали, потому что только один решил начать разговор. Джейк, 28, времени не теряет и старается узнать обо мне побольше, а мне приходится напоминать себе, что если он спросит про имя моего первого питомца или девичью фамилию матери, то это, видимо, мошенник. Но он не выходит за рамки безопасных «как дела?», «откуда ты?», «какой у тебя любимый цвет?» и «какое оружие ты бы выбрала в зомби-апокалипсе?».

Мы проводим много времени за обсуждением последнего вопроса, поскольку в свое время я потратила немало ночей на просмотр фильмов про зомби, не понимая, почему все так упорно хотят выжить в этом мире. Я имею в виду, зачем трудиться и вышибать мозги живым мертвецам, чтобы остаться в мире, который намного хуже того, в котором ты жил изначально? Плюс не думаю, что у меня хватит сил построить цивилизацию заново. Но стоило мне поделиться с ним этими размышлениями, как Джейк, по-моему, слегка озадачился, и в ответ я получила простое «а я бы, наверное, выбрал бензопилу».

После этого я прихожу к выводу, что, пожалуй, не стоит быть такой уж честной. Меняя тактику, я позволяю ему завладеть инициативой, и весь наш следующий час наполнен тем, что я отвечаю (немного перебарщивая с энтузиазмом) на перечисление его «1ПМ» [32] для каждого веса, обсуждаю, сможет ли он уложить меня на лопатки, и немедленно устаю от одной только мысли об этом. Быть чуточку менее собой, кажется, работает: когда спортивный разговор сходит на нет, Джейк приглашает меня на свидание, и, не успев струсить и отказаться, я соглашаюсь.

Мы договариваемся встретиться в Шордиче. Туда можно дойти пешком, поэтому я разрабатываю подробнейший маршрут, просто чтобы успокоить нервы. Шордич – место, где полно гораздо более классных людей, чем я. Я могла бы явиться туда, одетая в сетку из-под мандаринов, и, уверена, никто и бровью бы не повел, особенно если бы я в таком виде стала фотографироваться на фоне исписанных граффити стен. Даже вандализм может быть стильным.

Джейк предложил ресторан под названием «Медбол», и я жду за углом, не имея желания прийти слишком рано и снова быть застигнутой врасплох. Я жду еще пять минут после назначенного времени и захожу, но все было зря – я все равно пришла первой.

Решив не усложнять ситуацию, маршируя сразу же на выход, я сажусь и осматриваюсь. Впервые я понимаю, что сильно недооценила название. Когда Джейк предложил «Медбол», я представила себе какой-то аптечный стиль – знаете, темная, академическая атмосфера, женщины носят платья типа культового зеленого платья Киры Найтли из фильма «Искупление» и курят сигареты в длинных мундштуках. Навоображав всякого, я, к сожалению, совершенно промахнулась с дресс-кодом, поскольку название оказалось намного более буквальным. Это один из тематических ресторанов, каких сотни в соцсетях – они все выглядят потрясающе, потому что владельцы, как правило, тратят намного больше времени и сил на интерьер, чем на то, что делает ресторан рестораном. Этот декорирован как старый школьный спортзал, с баскетбольными кольцами на противоположных концах помещения и линиями на полу, изображающими разметку баскетбольной площадки. У меня мало светлых воспоминаний о спортзале; я проводила почти все уроки физкультуры, сидя на лавочке, насколько знал учитель, из-за бесконечных месячных.

Я никогда не понимала эстетику подобных мест, которые выглядят так, словно владельцы забыли заплатить за электричество. Слабый свет едва освещает мой стол, официант, одетый в треники и со свистком на шее, приносит мне кувшин воды. Я почти вслепую наливаю ее себе в стакан воды и пью медленно и сосредоточенно. От ожидания у меня все чешется.

Проходит еще пять минут, и дверь снова открывается. Высокий блондин, в котором я узнаю Джейка с фотографий, вплывает внутрь слегка развязной походкой. У него широкие плечи и накачанные мышцы игрока в регби; он выглядит так, словно может сразиться с медведем и ни у кого не останется сомнений, кто победит. Его мощные бицепсы – вместе с половиной левого соска – торчат из-под майки, и мое платье с декольте блекнет по сравнению с его грудью колесом, как у голубя. В теории он совсем не красавец – лицо у него немного как бы смещено влево, нос слегка скособочен, и довольно сильно торчат уши, – но в этой грубой массивности есть своя сексуальность, и, скорее всего, именно несовершенство делает его привлекательным.

Он весь кажется прямой противоположностью и Брэну, и, к счастью, Калебу тоже. Нервное напряжение, поселившееся у меня в груди, немного спадает, когда я убеждаюсь, что меня не развели во второй раз. Ресторан почти пуст, так что Джейк быстро обнаруживает меня, и улыбка озаряет его лицо, образуя ямочки на щеках, немного смягчающие устрашающий облик. Он пересекает помещение и активно мне машет, становясь все выше и выше по мере приближения. Когда я встаю, чтобы с ним поздороваться, он возвышается надо мной, и в животе у меня оживают бабочки.

– Мэгги, ты выглядишь… очень мило, – говорит он.

Я очень хорошо осознаю, что одета слишком нарядно для этого места. Джейк выглядит так, словно пришел прямиком из спортзала, с протеиновым шейкером и прочим, я же выбрала светло-голубое платье, которое обтягивает верхнюю часть тела и разлетается юбкой до колен. Я решила не надевать каблуков, чему очень рада, но, к сожалению, это не отменяет неловкости моего появления в знаменитом центре досуга разодетой в пух и прах, как будто мы шли не сюда, а в хотя бы отдаленно приличное место.

– Спасибо. Очень рада познакомиться, – говорю я, и мы оба садимся. – Был в спортивном зале? – Я показываю на шейкер, который он ставит на стол.

– Не-а. – Я жду от него подробностей, а когда становится ясно, что их не будет, неловко смеюсь, слегка озадаченная его прямолинейным ответом. Он продолжает улыбаться, и вид у него гораздо более заинтересованный, чем предполагают его слова.

– Так чем ты занимаешься? – спрашиваю я, понимая, что ни разу не задалась вопросом, кем он работает, во время первого допроса с пристрастием в чате «Тиндера».

– Спортзал в основном.

– Ага… я имела в виду твою работу. – Я снова смеюсь.

Джейк отпивает из стакана с водой и пробует ответить с полным воды ртом. Тонкая струйка течет у него по подбородку, он прыскает, все еще с полным ртом, и вытирает его майкой.

– Ну да! Спортзал, тренирую, там, еще бодибилдинг… – добавляет он, проглотив наконец