– Простите, что опоздал, – сказал я. – Фургон группы снова сломался.

Мимо прошла официантка, которая всегда здесь работала, и поставила передо мной пиво; мне даже не пришлось просить.

– Спасибо, красотка, – подмигнул ей я, протянул бутылку, и мы вчетвером чокнулись. Это был наш вариант молоточка, призывающего собравшихся сосредоточиться.

– Прежде чем мы начнем, – сказал Оуэн. – Ребята, вы получили письма, которые мистер Вульф заставил нас написать самим себе в десятом классе?

Колби кивнул и засмеялся.

– Вы получили их только сейчас? Я свое получил еще в прошлом году, потому что я вас старше на год, малышня. Я много написал о своих волосах и важности поддерживать член в чистоте.

Мы гоготнули.

– Я не должен вам об этом говорить, потому что вы поднимите меня на смех, – предупредил Оуэн. – Но я написал, что для меня важнее всего мой итоговый балл для поступления в вуз. Затем я полстраницы описывал сиськи миссис Вагнер. Я и забыл, что был по уши в нее влюблен.

Мое лицо сморщилось.

– Миссис Вагнер? Учительница математики? Ей было лет пятьдесят, чувак.

Оуэн скомкал салфетку и швырнул в меня.

– Ей не было пятидесяти, идиот. Ей было около тридцати, и у нее были зачетные буфера.

– Извини, – сказал я и пожал плечами. – Наверное, я был слишком занят нашими ровесницами. В смысле, мне ничего не стоило заполучить девчонок нашего возраста, в отличие от тебя.

– Отвали. – Оуэн залпом выпил половину своего пива и указал на меня подбородком. – А что в твоем письме? Твоей мечтой было иметь машину, которая бы исправно заводилась. – Он ткнул локтем сидевшего рядом с ним Брейдена. – Есть вещи, которые не меняются.

Я бы ни за что на свете не упомянул, что написал о младшей сестре нашего приятеля Райана, Лале. Они бы меня либо побили, либо отчитали, либо и то и другое. И я не собирался рассказывать, что вчера вечером слегка перебрал и позвонил ей. Слава богу, она не ответила. Что, черт возьми, я бы ей сказал, позвонив вот так, ни с того ни с сего?

– В моем письме речь шла о по-настоящему важных вещах в жизни, джентльмены, – заявил я. – Очевидно, я был зрел и мудр не по годам, поскольку мои приоритеты не изменились.

Брейден кивнул и ухмыльнулся.

– Ты писал о дрочке, да?

– Нет, тупица. Я писал об игре на барабанах и об отсосе.

Все рассмеялись.

– Что ж, оно и понятно, – сказал Оуэн.

– А о чем написал ты? – поинтересовался я, указав на Брейдена.

Он ухмыльнулся.

– Я написал два предложения:Для меня важно выполнять меньше домашних заданий. И на этом мое письмо заканчивается.

Я покачал головой.

– Недурно.

Мы заказали еще по кружке пива и перешли к делу. Колби рассказал о замене некоторых старых кондиционеров в здании на новые, энергосберегающие. По его расчетам, мы могли окупить расходы за счет экономии на плате за электричество всего за два года. Оуэн рассказал о том, что одно здание в паре домов от нас на той же улице было продано намного дороже, чем, на наш взгляд, стоило, а я показал им смету на новую крышу, в которой мы отчаянно нуждались.

Мы заговорили о продлении срока аренды и о том, на сколько нам повысить арендную плату, когда у меня в кармане завибрировал мобильный. Я вытащил его, и мое сердце подпрыгнуло до самого горла. На экране светилось имя Лалы. Моим первым порывом было отправить ее на автоответчик, но тогда я бы всю ночь не спал, гадая, все ли с ней в порядке. Хватит и того, что накануне вечером мне пришлось напиться, чтобы перестать думать о ней и завалиться спать. Поэтому я извинился, вышел из-за стола и ответил на звонок.

– Алло?

– Холден?

– Да?

– Это Лейни… Лала.

– О, привет, Лала, – произнес я наигранно равнодушным тоном. – Давненько не разговаривали. Как дела?

– Я только что увидела твое имя в списке пропущенных. Ты звонил вчера вечером? Я хотела убедиться, все ли в порядке.

Черт.

– Э-э-э… извини. Должно быть, я случайно набрал… – сквозь зубы солгал я. – Я и не знал, что я тебе звонил.

– Забавно! Потому что я как раз собиралась тебе набрать на выходных.

– Правда?

– Да, на следующей неделе я приеду в город на пару дней. У меня собеседование в центре по поводу исследовательского гранта, который я пытаюсь получить. Я подумала, почему бы мне не заехать посмотреть ваш дом, да и поздороваться со всеми вами, раз уж приеду. Вы и живете в том же доме, верно?

– Да. Когда ты хочешь заскочить?

– В среду вечером. Собеседование в четверг рано утром.

– Где остановишься? – спросил я.

– Отель я еще не бронировала. Меня только вчера пригласили на собеседование.

– Остановись у меня. – Я покачал головой. – То есть у нас. Одну квартиру в здании мы используем для краткосрочной аренды. Прощупываем возможность сдавать через Airbnb. Стоимость выше, и спрос вроде бы есть.

– Ого, ничего себе! Как думаешь, в следующую среду там будет свободно?

Если даже не свободно, я отменю бронирование.

– Я почти уверен, что да.

– Хорошо. Было бы здорово! Тогда я точно вас всех увижу, и не нужно будет спешить в отель. Я на Манхэттене вечно теряюсь.

– Ты за рулем или на поезде? – спросил я.

– Думаю, я приеду на машине.

– Я тогда пришлю тебе смс с указанием удобного места для парковки рядом со зданием. Там недорого.

– Замечательно! Большое спасибо, Холден. Я с нетерпением жду встречи со всеми вами.

Завершив разговор, я некоторое время пялился на экран телефона. В детстве моя мама любила повторять:совпадений не бывает. Я не придавал этой фразе особого значения, хотя отчасти надеялся, что она была права…

* * *

В соцсети я не заходил, наверное, года два. Но именно там я оказался, когда в полночь вернулся пьяный домой из бара и трижды перечитал письмо, которое написал сам себе. Одно предложение я перечитывал снова и