«Она не упала, она прыгнула. Моя дочка умеет плавать!» ― вспоминаю я.

Я впервые в жизни вижу папино лицо. У него красивая борода. Очень красивая. Мы смотрим друг на друга и улыбаемся. Мне кажется, мы похожи. Те же глаза, тот же рот, у него даже есть несколько веснушек. Я думаю о том, что хотела сказать ему все эти годы, но теперь это не имеет никакого значения. Я тереблю его бороду ― я делаю так каждый день за завтраком. Он гладит меня по щеке. Потом берет за руку, и мы вместе плывем к краю бассейна.

«Она не упала, она прыгнула. Моя дочка умеет плавать! Моя дочка умеет летать!»

* * *

Теперь я прекрасно плыву баттерфляем. Вернее, я лечу. Чтобы подбодрить меня, болельщики выкрикивают мое имя, а у меня перед глазами стоит папина улыбка. Тот день, когда он посмотрел на меня в воде и сделал чемпионкой по плаванию. Это прекраснее и важнее, чем все, что он когда-либо делал. Это его история. История, которая теперь стала и моей. История, которая останется со мной. Я бросаю последний взгляд на папино лицо в воспоминании, где он смотрит, как я касаюсь рукой бортика бассейна задолго до того, как это делают другие девочки.

Раздается свисток. Награда наша.

Я выхожу из воды и вижу, что Эрику плачет, как ребенок, вместе с остальными членами команды. Горожане на трибунах ликуют. Даже Мила прыгает и размахивает руками, не скрывая радости. Зорайде обнимает родителей, они кричат все вместе. Рауль с мамой хлопают в ладоши рядом с доньей Карлотой. Я впервые вижу, как улыбается донья Карлота.

Мне не приходится долго искать глазами своего возлюбленного. Я вздыхаю, как героини книг, которым есть что рассказать, и смеюсь так легко и счастливо, как никогда в жизни не смеялась. Мой смех ― самый прекрасный смех во Вселенной.

Слово Кеке Рейс

Знакомо ли вам ощущение, когда оказываешься перед бассейном или очень холодной рекой и колеблешься, прыгнуть или нет? Идея прыгнуть в воду кажется хорошей, ведь плавание ― занятие приятное. С другой стороны, первые две минуты в воде могут быть невыносимыми. Например… вы мерзнете, вспоминаете, что у вас нет полотенца, чувствуете, как в уши задувает холодный ветер, и задаетесь вопросом, сможете ли вы когда-нибудь перетерпеть этот холод. Именно так я себя чувствовала, когда начала писать историю, которую вы только что прочитали. Холод. Сильнейший холод где-то в животе. Сильнейший холод в животе, который мешал мне думать. Поэтому я не думала. Я не делала глубокий вдох, не закрывала глаза, не строила планов и не оглядывалась назад. Я просто прыгнула.

Так и было. В первой половине суматошного 2013 года я совершила прыжок, который навсегда изменил мою жизнь. Точно так же, как это сделала маленькая Лола, когда, будучи еще совсем крошкой, прыгнула в бассейн у себя дома. По правде говоря, все началось именно с этой сцены. Мой друг Марселу Старобинаш, который в тот момент был моим учителем на семинаре по игровому кино, нашел этот образ сильным и сказал, что я должна сделать фильм на его основе. Ребенок в радостном порыве бросается в воду. Да, прежде чем стать книгой, «Комплексное плавание» было сценарием полнометражного фильма. Сценарием, написанным за несколько месяцев на курсах, которые только что открыл мой друг. Я написала его вместе с опытными сценаристами, которые очень помогли мне в те моменты, когда бабочки в моем животе превратились в ужас и я уже думала, что не смогу довести эту историю до конца. Правда в том, что гораздо легче броситься куда бы то ни было, когда кто-то держит тебя за руку.

Поэтому я хочу выразить любовь и благодарность людям, которые протянули мне руку, благосклонно наблюдали за моей работой и сопровождали меня в этом заплыве в неизвестных водах. Спасибо Гильерме Агилару, Жизеле Маркес, Камиле Тарифе, Анжело Капоццоли, Рикардо Поччи, Жуану Тенориу, Бруну Гальярду, Буке Масси и Арналду Пагану. После того как я написала более девяноста сцен, пролила реки слез и обсудила с коллегами, можно ли назвать героя Любовью или это покажется слишком наивным в наши дни, сценарий был готов. Тогда я решила больше не вылезать из воды. Потому что холод ушел и я наконец-то почувствовала, что у меня достаточно сил и на другие истории. Лола своими точными и неутомимыми движениями превратила меня в писателя и драматурга, бросила в объятия старых и дорогих товарищей и радовала меня бесконечное количество раз, как, например, в мой 40-й день рождения, когда я получила декоративную тарелку с изображением девочки-бабочки на краю бассейна. Этот рисунок теперь повсюду в моем доме. Спасибо тебе, Даниэл Алмейда, мой дорогой брат. Обнимаю также Ренату Друк, Макса Элюара и Индигу, сопровождавших меня в стольких историях.

Именно рука об руку с Лолой, с этой девочкой, которая смогла переосмыслить себя, я дошла до 2020 года, который никогда не забуду. Из-за пандемии, но также из-за хороших новостей, которые пришли так неожиданно. Издательство Plataforma21 решило опубликовать «Комплексное плавание», которое я уже превратила в книгу, в 2021 году. Эту замечательную новость мне сообщила Лусия Рифф, мой дорогой литературный агент, которую после пандемии я обязательно не один раз обниму. Ее и всю команду агентства Riff.

Конечно, я снова почувствовала бабочек в животе от этой новости. Потому что с 2013 по 2021 год многое изменилось в мире, во мне и в историях, которые я пишу. Но меня снова очень хорошо поддерживали (и поддерживают). Мой редактор Таис Маседу ― одна из тех, кто не боится игры. Спасибо за бесконечные разговоры, встречи, предложения и смех. Было очень приятно работать с тобой. Я также выражаю сердечную благодарность Марку и всей команде издательства ― людям, которые так увлечены рассказыванием историй.

И последнее, но не менее важное: особая благодарность Рожеру и Алисе, моим мужу и дочери, ― партнерам в самых захватывающих приключениях, а также всем моим друзьям, дядям и тетям, двоюродным братьям и сестрам и дорогим моему сердцу людям, рядом с которыми я жила такой насыщенной жизнью в начале 1990-х годов в городе Жау. Именно с вами я научилась летать.

Примечания

1

Имеется в виду автомобиль «Фольксваген Жук», который был популярен в Латинской Америке