— Я схожу за молоком, хлебом и сыром для бутербродов. Ты хочешь чего-нибудь еще?
Он не ответил, что было обычным делом. У подножия трапа я посмотрела в окно и увидела, что он наблюдал за мной.
— Я люблю тебя, — прошептала я ему одними губами.
— Я люблю тебя, — одними губами произнес он в ответ.
Я позволила улыбке тронуть мои губы, прежде чем повернуться к своему грузовику. Когда потянулась к ручке, то услышала громкий, звенящий звук выстрела. Я бросилась обратно к нашему домику и увидела в окно, как Джейк обмяк в своем кресле.
Холодным январским утром мой муж, Джейк Маккри, сунул пистолет в рот и нажал на спусковой крючок, покончив с собой через несколько секунд после того, как признался мне в любви.
Я не могла его вылечить. В моих руках не было целительной силы.
Он не забрал меня с собой физически, как угрожал, но забрал то, что осталось от моего сердца, покончив с любым подобием жизни во мне. В девятнадцать лет я стала холодной и черствой и с нетерпением ждала конца своего безрадостного существования.
Глава 4
То, что нас связывает
Натаниэль
Весна 2010
В двадцать девять лет я был самым молодым лечащим врачом в медицинском центре Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, за что получил раздражающее прозвище Дуги. В старших классах я пропустил пару лет из-за того дерьма, по причине которых у остальных моих одноклассников появились прыщи от стресса. Я мог заниматься математикой во сне, поэтому неудивительно, что моя ординатура по общей хирургии и кардиологии также пролетела быстрее, чем обычно.
Все остальные врачи из моей ординатуры находили способ облажаться и продлить и без того мучительно долгий путь к тому, чтобы стать лечащим врачом. Фрэнки упустил свои шансы, переспав со всеми участниками программы. Затем была Люси Питерс, которая начала встречаться со старшим ординатором, а затем неудачно перенесла операцию по удалению аппендицита после того, как он порвал с ней. Но самым большим неудачником из всех дегенератов был Чан Ли, который однажды пришел на работу с похмелья и оставил тринадцатидюймовый металлический ретрактор в брюшной полости пациента, которому он провел операцию, описанную в учебнике. Идиот.
Мой отец начал отдаляться от меня по мере того, как я продвигался по службе в больнице. Он по-прежнему был начальником, но я думаю, что он пытался избежать слухов о родстве, которые преследовали меня, особенно после того, как я начал успешно справляться с каждой операцией. Я ходил на работу и время от времени возвращался в квартиру, где жил со своим котом Гого. Мои родители выразили беспокойство по поводу того, что я всю жизнь зарабатывал на жизнь работой. Я подумал: Ну и что? Как еще можно быть лучшим?
В один из понедельников я познакомился с Лиззи Рид, когда стоял у ее больничной койки и изучал ее медицинскую карту. Когда я вошел, пятнадцатилетняя девочка спала, но начала просыпаться, пока я читал ее историю болезни. Она посмотрела на меня пронзительными зелеными глазами и улыбнулась. Ее кожа была загорелой и упругой. Трудно было поверить, что у нее больное сердце.
— Привет, док, — застенчиво сказала она, протянув мне руку.
— Элизабет, я доктор Мейерс. Приятно с тобой познакомиться. — Я пожал ей руку и вернулся к чтению ее истории болезни.
— Можете называть меня Лиззи. — Я не ответил. — Вы выглядите слишком молодо для хирурга.
— Уверяю, я достаточно взрослый.
— О. — Она пожала плечами и отвела взгляд. А затем что-то пробормотала себе под нос.
— Что? — спросил я.
Она застенчиво улыбнулась.
— О, я просто размышляла вслух. Только хотела кое о чем спросить. Мне очень интересно.
— Что ты хочешь узнать?
Она сжала губы, а ее тон стал резким.
— Интересно, в медицинской школе еще учат хорошим манерам у постели больного?
Я не смог удержаться от смеха. Поэтому вставил ее карту в прорезь в спинке кровати, сунул ручку в карман своего белого лабораторного халата и скрестил руки на груди.
Улыбнувшись, я сказал:
— Технически это называется «манера поведения».
— Разница та же, — парировала она.
— Может, ты и права. — Я вставил стетоскоп в уши и разогрел диафрагму на руке, потирая ее взад-вперед. — Можно мне послушать твое сердце?
— Спасибо, что спросили, док. Ваши манеры становятся все лучше. И спасибо, что подогрели меня, — сказала она, опустив верхнюю часть своего платья ровно настолько, чтобы я мог обнажить грудь. Я сразу услышал биение предсердий, но ожидал этого по результатам ЭКГ. Ее сердце билось как музыкальный ритм. Вместо «бум-бум... бум-бум... бум-бум» это звучало как «бумбум-бум... бумбум-бум». Я передвинул стетоскоп и услышал глубокий шум в сердце, вызванный дефектом межпредсердной перегородки.
— Ну? — спросила она.
В комнату вошли ее родители с озабоченными лицами.
— Доктор Мейерс, — сказала мать. — Мы слышали, что вы лучший в округе. — Она потянулась, чтобы пожать мне руку.
Лиззи заговорила и показала мне большой палец.
— Хотите сказать, что этот молодой парень — лучший?
— Элизабет, — пожурила ее мать, затем повернулась ко мне. — Простите за это. — Она пожала плечами. — Типичный подросток. Я Мэг, а это Стив.
Я пожал им руки, взял карту и начал делать пометки. Не поднимая глаз, я сказал:
— Состояние Элизабет стабильное. У нее нерегулярное сердцебиение, но это не вредит ее здоровью. То, что нам нужно сделать, и причина, по которой она чувствовала головокружение во время тренировки, связана с небольшим дефектом в ее сердце. Мы используем катетер, чтобы исправить это.
— Вы ее вскроете? — спросил Стив.
— Нет. Мы пройдем через верхнюю часть ноги в бедренную артерию, которая ведет к сердцу. Сначала устройство будет удерживаться на месте под давлением сердца. Со временем над перегородкой вырастет новая ткань, которая восстановит уровень кислорода в крови. И уже через месяц или два, я уверен, она сможет вернуться к своим обычным занятиям.
— И все? После этого с ней все будет в порядке?
— Я надеюсь на это, Мэг. — Я уверенно улыбнулся, но понял, что моя попытка очаровать маму Лиззи оказалась безуспешной.
— Ладно, умник, сколько раз ты это делал? — спросила Мэг.
— Четыре раза, и я ассистировал и наблюдал за подобной процедурой у пациента того же возраста. Это стандартная процедура, и риск осложнений невелик. Но имейте в виду, это не значит, что риска нет. — Я подошел к постели Лиззи и проверил ее показатели. — Мы можем назначить процедуру сегодня днем.
— Я доверяю вам, док, — сказала она, — хотя мне все еще кажется, что вы выглядите слишком молодо.
Наконец я улыбнулся ей.
— У тебя все будет хорошо... лучше, чем раньше.
Ее глаза заблестели, когда она улыбнулась в ответ. Я на мгновение задумался, как она будет выглядеть через десять лет. В голове промелькнуло видение: она в свадебном платье, а затем еще одно — с младенцем на руках. Пораженный своей нехарактерной сентиментальностью, я покачал головой, пытаясь отогнать эту мысль.
— Что? — спросила Лиззи.
— Ничего. — Я коротко кивнул родителям Лиззи, вышел из палаты и дал инструкции по организации операции.
Позже в тот же день в операционной, когда мы с моей хирургической бригадой наблюдали за рентгеновским снимком и подводили трубку к ноге Лиззи, ее давление начало падать. Прошло несколько мгновений, пока я спокойно назначал лекарства и давал указания другим хирургам и медсестрам, но ее кровяное давление продолжало падать. Анестезиолог пристально смотрел на меня, ожидая, что я приму решение.
Мне было что сказать о знаниях и опыте в области медицины. Вы можете знать все факты и ознакомиться с каждым конкретным случаем, но когда у вас есть меньше десяти секунд на принятие решения, ваш опыт в основном проходит проверку. Ваша способность быть уверенным в своих ответах зависит от знания положительных результатов в учебе и отрицательных последствий ваших собственных чертовых ошибок.
