— Да я вообще домой давно пришел, ты чего?

Говорю это ровно, спокойно, чуть-чуть обиженно, как будто даже задело, что он меня в таком подозревает. Отец прищуривается, втягивает в себя дым.

— В глаза мне смотри. Ушлепки! Вы все два раза на второй год оставались. Позорище! Людям в глаза стыдно смотреть. Этот Зорин отец алкаш, Костян твой с бабкой живет. Серый еще ничего, но тоже в вашей шайке-лейке ведет себя как козел. Если это вы — я тебе яйца на голове бантиком завяжу! Понял?

Я смотрю. Уверенно, спокойно, без тени сомнения. Еще бы, за столько лет я эту игру освоил лучше, чем таблицу умножения.

Он почти верит.

Двор медленно просыпается, с хрипом, как дед после запоя. Воняет тухлой водой из луж, просроченным пивом и гарью, кто-то вон во дворе еще ночью костер жег — видно, мусор заебался в контейнер выносить. Возле подъезда распластался бомжара, укрывшись курткой, в окошках тлеют сигареты, слышен скрип ржавых качелей — это малой соседский сидит, крутится туда-сюда, жрет сухую лапшу. Мирный пейзаж Зареченки.

Я сажусь на корта, вытаскиваю пачку сигарет, закуриваю. Шурка рядом шарит в кармане, находит семки, высыпает в ладонь, щелкает смачно, с удовольствием. Рыжий курит молча, Серый притоптывает ботинком по земле, ждет, когда начнется базар. Рыжий первый срывается, толкает газету, мятую, грязную, ту самую, с которой я завтракал перед батей.

— Слышь, Лех, — ухмыляется, — тут про нас написали. Читай.

Я поднимаю брови, беру, расправляю. «Ночная кража в киоске на улице Пархоменко. Группа преступников похитила сигареты, жевательные резинки и бутылку коньяка».

Костян с Серым ржут, хлопают друг друга по плечам.

— Охуеть, — скалится Костян, — вот это, блядь, уровень! ФБР уже в ахуе, Леха, держи в курсе, когда тебя объявят в международный розыск.

— Не завидуй, — фыркаю я, выпуская дым. — Не каждому выпадает честь стать криминальным авторитетом в восемнадцать лет.

— Ой, бля, авторитет, — хмыкает Шурка, стряхивает пепел. — Ты себя в зеркале видел? Максимум, кого ты можешь наебать — это Галину Петровну в школьной столовой, когда котлеты выносишь.

— А я, между прочим, забочусь о вашем здоровье, — ухмыляюсь, делаю очередную затяжку. — Пока вы тут блядями и бухлом интересуетесь, я занимаюсь важными вещами. Развиваю бизнес. Улучшаю экономику района.

Рыжий скручивает козью ножку из бычков, ухмыляется.

— Нихуя ты не развиваешь, Леха. Ты просто берешь, что хочешь, и делаешь вид, что так и надо.

— А че, не так, что ли? — поднимаю брови.

И тут она.

Как будто кто-то звук вырубил. Все, что было до этого — пыль, шелуха, неважные детали. Я моргаю, смотрю, как она идет по тротуару — осанка прямая, шаг легкий, юбка чуть качается от движения, белая блузка выглажена так, будто ей место в витрине бутика, а не в нашем богом забытом районе. В руке книги, пальцы тонкие, ногти без лака. Чистая, аккуратная, вообще не отсюда.

Я замираю.

Не то чтобы я баб не видел. Да их тут пруд пруди — Валька с первого подъезда, которая за жвачку в подворотне отсасывает, Светка с соседнего двора, у которой мать в ларьке продает, даже Нинка, сестра Серого, с которой мы когда-то в лифте тискались. Я их всех видел, всех знал, все они были свои. А эта — нет.

Она даже не смотрит на нас.

Как будто мы тут — воздух, пыль, просто фон, часть херово нарисованного пейзажа. Проходит мимо, ни на секунду не задержав взгляд, будто мы ей нахуй не сдались, будто мы не стоим ее времени.

Меня это бесит.

— Слышь, Леха, — толкает меня локтем Костян, скалится, — ты че завис? Влюбился?

Рыжий прыскает, стряхивает шелуху с ладони.

— Ты смотри, какая цаца! — протягивает он с нарочитым восхищением. — Прям невеста твоя, Леха, не иначе. Берешь?

Рыжий хохочет, хлопает меня по спине.

— Ну че, бабник, показывай класс, или бабки на тебя зря ставят?

Я прищуриваюсь, выкидываю сигарету, медленно встаю.

— Гляди и учись, — ухмыляюсь, встряхиваю плечами.

Еще никто никогда не проходил мимо меня так.

Глава 2

Леха

Бросаю окурок в лужу, вдавливаю носком так, чтоб аж грязь забрызгала шнурки, ладонь вытираю о спортивки. Разворачиваюсь, неторопливо догоняю ее. Не рву когти, не ору, не свищу, как какой-нибудь приблудный кобель в подворотне, нет, я просто рядом. Иду, шаг в шаг, будто случайно оказался в этой тени, что легла ей на плечо. За спиной пацаны уже примолкли. Слышу, как Шурка хрустит семками, как Рыжий что-то мычит ему на ухо, но мне сейчас не до них.

Она двигается ровно, плавно, будто не через Зареченку топает, а прогуливается по Красной площади. Будто под ногами не наш раздолбанный асфальт, не лужи с бензиновыми пятнами, а красная ковровая дорожка, прямиком в светлое будущее. Будто за углом ее не алкаши возле гастронома поджидают, не бабки с авоськами, а персональный водитель у новенького "Мерседеса".

Я цокаю языком, ухмыляюсь, наклоняюсь чуть ближе, так, чтобы голос ей прямо в кожу ввинтился.

— Опасно тут одной шататься, — голос у меня ленивый, тянущийся, будто я только что проснулся. — Район сама знаешь какой. Народ у нас буйный, с приветом.

Ноль эмоций. Даже дыхание не сбилось.

Я криво усмехаюсь, ускоряюсь чуть, подстраиваюсь под ее темп, скользнул взглядом — да, хороша. Длинные ноги, тонкая талия, ровная спина. Легкая такая, как перо, но явно не из тех, кого ветром сдувает.

— Ты че, на башку корону надела и снять забыла? — спрашиваю ехидно. — Или просто нос воротишь, как вон та барыня с мыльной оперы, что твоя мама по вечерам смотрит?

И снова — ничего. Только ветер играет с ее юбкой, волосы легкими волнами спадают на плечи. Будто меня вообще рядом нет.

За спиной Рыжий давится ржачкой, Костян что-то бухтит под нос, но мне до фени. Я уже почти чувствую ее тепло, вот-вот плечом задену, вдохну ее запах, уловлю, чем она там пахнет — духами или книжной пылью.

— Ладно, хрен с ним, может, неправильно начали? — голос у меня ровный, насмешливый, но без наезда. — Давай по уму. Как там у вас, в книжках по этикету? "Добрый вечер, я Леха, достопримечательность местного разлива".

И вот оно — наконец глаза поднимает. Серые, холодные, как февральский утренник, без искры, без улыбки.

— Я на улице не знакомлюсь.

Голос ровный, спокойный, будто я тут не живой человек, а афиша на заборе, рекламирующая кирзовые сапоги по скидке.

Я цокаю языком, качаю головой.

— На улице — нет, а в подъезде?

Губы ее дернулись. Чуть, едва заметно. Но мне хватило.

— Да ты не тушуйся, — улыбаюсь, легко, без наигранности. — Мы же культурные, чисто поздороваться подошли. Может, проводишь нас? А то тут, говорят, маньяки шастают, страшно же.

Она снова делает вид, что меня не существует.

— Че, всегда такая строгая, или только с нами? — голос у меня уже мягче, но глубже. — Или реально веришь, что за тобой тут завтра принц на белом "Жигуле" прикатит?

Уголок ее губ дрогнул. Мгновение, но я успел заметить.

— Девочка, — добавляю тише, почти ласково, но с нажимом, — этот район таких, как ты, даже не жует. Сразу глотает.

И она замирает.

Я тоже.

Глаза в глаза.

— Может, я твоя судьба? Вдруг мы с тобой на роду написаны, как вон в этих дамских романах? Будем вместе семки грызть, детей растить, по вечерам "Поле чудес" смотреть?

Теперь точно дернулась. Незаметно, но факт.

Я усмехаюсь, чуть ближе подаюсь к ней.

— Ты, я смотрю, барышня интеллигентная. Но скажи честно — не скучно ли тебе с собой? Или ты и в зеркало без эмоций смотришь?

— Отвали.

Голос все такой же ровный. Четкий, резкий, будто она не ответила, а вердикт вынесла.

Я моргаю.

— Че?

— Отвали.

Я цокаю языком, ухмыляюсь шире, засовываю руки в карманы, медленно, вальяжно.

— Ты глянь, какая строгая. Ты у нас теперь блюстительница морали? Может, на телевидение пойдешь? Вести передачу «Как правильно вести себя в ебенях»?