тот загружался, мельком оглядел дремучие громады крон, сквозь которые с переменным успехом пыталось проплавиться полуденное солнце. Благодать. Особенно если учесть, что всё утро пришлось потратить на ругань в райотделе милиции. Точнее – в паспортном столе. А здесь… Тихо, относительно прохладно, никто не помешает. 
Армен вывел на экран недавно скачанный текст и неспешно принялся доводить его до ума. Приближающихся шагов, разумеется, не услышал.
 – Не помешаю?
 Не дожидаясь ответа, спросивший присел рядом.
 Да чтоб тебя… Пустых скамеек мало? Армен неприязненно взглянул на незваного собеседника. Увиденное его не обрадовало. Суровая физиономия. Можно даже сказать, авторитарная. Вдобавок с претензией на интеллект.
 – Работаем? – полюбопытствовал подсевший. – Или так, в игрушки играем?
 Армен насторожился. Воля ваша, но сама постановка вопроса какая-то была подозрительно ментовская. Хотя понятно. Теперь, после райотдела, дяди Стёпы будут мерещиться долго. Впрочем, для опера в штатском подсевший староват. Разве что отставник.
 – Читаем, – сквозь зубы отозвался Армен.
 – Хм… – озадаченно сказал пожилой незнакомец.
 А может, бывший парламентарий. Уж больно величав. Остался не у дел, вянет без общения. В три приёма Армен убрал лишние пробелы между словами – и текст на экране заметно похорошел.
 – Что-нибудь по специальности?
 – Нет, художественное…
 – Прямо с компьютера читаете?
 – Угу…
 Маститый старец поцокал, покачал головой.
 – Глаза испортите, – сочувственно предупредил он.
 – От чтения вообще глаза портятся, – последовал философский ответ.
 – Ну… не в такой степени…
 – В такой, в такой… – рассеянно отозвался Армен, делая все кавычки полиграфическими. – Это в прошлом веке мониторы были никудышние, а теперь без разницы… что экран, что бумага…
 Из того, что он произнёс в течение всей беседы, смысл имело только одно слово – «угу». Так и надо было с самого начала: «Угу, угу, угу…» Как филин. Глядишь, отвязался бы.
 – А я вот не могу с экрана, – признался отставник. – Книга для меня – это… да! Книга – это книга.
 – Угу… – сказал Армен.
 – Книгу взял да пошёл…
 – Угу… – сказал Армен.
 – А тут такую тяжесть таскать…
 На третье «угу» Армена не хватило.
 – Да ну какая там тяжесть! – вынужден был возразить он. – Подарочные издания, бывает, больше весят. И потом, у меня ж тут не одна книга-то. Целая библиотека.
 – А потерял, уронил? – поддел собеседник. – Разом всё и накрылось.
 – Ну так копировать надо. На диск, на флешку…
 Гравийная дорожка была испятнана тенями и солнцем, как шкура леопарда. Письмена Бога. Иногда леопард передёргивал шкурой, и письмена, надо полагать, меняли смысл.
 – Библиотека! – Отставник усмехнулся. – К стеллажу подойдёшь, проведёшь рукой по корешкам: да, библиотека. А это… Нет, не понимаю.
 Так разглагольствовать мог только человек с обширной жилплощадью. Или владелец особняка… В однокомнатке поживи!
 – Чтение – оно и есть чтение, – хмуро сказал Армен. – Хоть с берестяной грамоты, хоть с бумаги, хоть с монитора…
 – Но преимущество-то в чём?
 «Неужели когда-то общение и впрямь было роскошью? – с тоской подумал Армен. – Теперь это чума».
 – У меня, например, дальнозоркость… – начал он.
 – Вот! – немедленно возликовал отставник.
 – Врождённая. Компьютер тут ни при чём. А в книгах буковки обычно мелкие, слепые…
 – Так очки-то на что?
 – Терпеть не могу.
 – А контактные линзы?
 – Ещё хуже… Ходил у нас один в контактных. Ронял то и дело, потом ползал, на ощупь искал. Послюнит, на место прилепит… А тут – видите? Выделил весь текст, укрупнил – и читай на здоровье.
 Собеседник проследил за операцией:
 – А это вы что сейчас сделали?
 – Заменил везде сдвоенные дефиски на длинные тире. Лёгким движением пальцев.
 – Зачем?
 – Красиво. И по типографским нормам положено.
 – А вы кто по профессии?
 – Когда-то работал верстальщиком. Вот, пожалуйста. Теперь текст смотрится как надо. Как должен смотреться.
 – Всё равно, – упрямо сказал отставник. – Берёшь бумажную книгу в руки – и чувствуешь. Ощущаешь. С любовью сделано. Переплёт, обрез…
 – Да уж с любовью там! Залепят всю крышку сусальным золотом – и вся любовь. Друг у меня знаете что делал? Купит книгу, обложку сорвёт и сам переплетёт по новой. Как нужно. Или вёрстку взять! Глаза б не смотрели… А я-то для себя. Для своего удовольствия. Чтобы читать потом было приятно.
 – Покажите, – не устоял собеседник.
 Армен показал.
 – Хм… – сказал тот. – Действительно… Это уже в готовом виде?
 – Нет, – сказал Армен. – Последнего штриха не хватает.
 – Какого?
 – Секрет фирмы.
 Отставник разулыбался.
 – Ну, раз секрет, выпытывать не буду, – заверил он. – А что за текст? Классика? Современность?
 – Современность.
 – Да? Я вот больше по классике. Мопассан, Боккачио… А что именно?
 – Детектив. – Армен снова чуть развернул ноутбук на собеседника. – О трудных буднях нашей героической милиции.
 – Ну-ка, ну-ка…
 Армен развернул экран полностью. Собеседник нахмурился, достал очки. По прочтении названия повести мужественное лицо его приняло растроганное, несколько даже бабье выражение. Затем отвердело вновь.
 – Тогда не смею мешать, – решительно сказал он, вставая. – Вникайте. – Спрятал очки. Отойдя на пару шагов, обернулся. – Хорошая книга. Читал. Хорошая. Приукрашены мы там слегка, не без этого, но в целом…
 – Мы?
 – Полковник милиции в отставке, – наконец-то представился незнакомец. – Последняя должность – замполит района…
 Вот оно что. Замполит. Идеолог. Лицедей, короче.
 – А всё-таки бумажная книга…
 С лукавым видом отставной замполит погрозил напоследок пальчиком и ушёл по испятнанной тенями аллее. Навсегда. Или вернётся ещё?
 Выждав, когда широкая спина собеседника надёжно скроется за поворотом, бывший верстальщик установил ноутбук в исходное положение. Ну-с, приступим. Последний штрих. И Армен с чувством глубокого удовлетворения лёгким движением пальцев заменил везде «милиционер» на «урод». Всмотрелся, вздохнул… Конечно, строгая традиция требовала «козла», но там, к сожалению, беглая гласная в корне. Полистал, полюбовался идеально выверстанным текстом…
 Попробовал бы он сделать такое с бумажной книгой!
  15.06.2007
    Приснившийся
  Сон прояснился внезапно – и такое впечатление, что с середины. Поэтому оставалось лишь гадать, как попали они в эту тесную каменную комнату и почему зияет в земляном полу прямоугольная дыра и выглядывает из неё тёмная крышка старинного сундука, а сами они вдвоём с кем-то незнакомым ползают на коленях, торопливо сгребая в яму рыхлую землю.
 Что-то они, видно, натворили в первой, канувшей, половине сна и теперь заметали следы.
 Дело продвигалось медленно, и даже забрезжила надежда, что пробуждение так и застанет их за этим занятием, но тут сон опять передёрнуло: яма вдруг оказалась засыпанной, а они уже разравнивали и уплотняли грунт ладонями…
 Потом оба поднялись с колен и, бесшумно отступив каждый к своей стене, снабжённой каменным приступочком, уселись друг напротив друга, как пассажиры в купе.
 «Успели, – неуверенно подумал один. – Может, и выкрутимся…»
 Смысл происходящего был ему по-прежнему неясен, но сердце колотилось ликующе. От ямы не осталось