с заплетёнными в толстую косу волосами. Сообразил, что это Лена Зосимова и Фёдор Митрошкин. Лена и Фёдор держались за руки. На нас они не смотрели. Они передвигались, не глядя по сторонам. То и дело смущённо извинялись перед людьми, которых побеспокоили своим поздним появлением. Зосимова и Митрошкин добрались до своих мест, развернулись к нам спиной. Я отметил, что Митрошкин занял место с тем же номером, что и у меня (только на три ряда ближе к пока ещё безжизненному экрану). 
Я посмотрел на сестру и сказал:
 — Неожиданная встреча.
 — Ты видел, как они за руки держались? — прошептала Лукина.
 Я кивнул.
 — Видел.
 Иришка усмехнулась.
 — Мне девчонки из одиннадцатого «А» сказали, — сообщила она, — что Ленка Зосимова сразу после выпускного вечера замуж выйдет. Говорят, что даже дату свадьбы уже назначили. Как думаешь, это правда?
 Мне показалось, что в голосе Иришки прозвучали нотки зависти.
 Я ничего не ответил сестре. Потому что в кинозале погас свет, и десятки голосов радостно поприветствовали это событие. Я запрокинул голову — на экране передо мной замелькали яркие картинки.
   Глава 8
  Киносеанс начался не с рекламы новинок кинопроката, а с сатирического киножурнала «Фитиль». На экране мелькнула знакомая с детства заставка, появилось название выпуска: «Коварство и любовь». Три минуты я не без интереса наблюдал за тем, как красавица-обольстительница завлекала в свои сети пожилого мужчину. Действовала девица грамотно — её чары сработали безотказно. Вот только она допустила ошибку в самом начале своей аферы: покорённый ею мужчина оказался вовсе не академиком.
 На финал киножурнала зрители отреагировали дружным весёлым смехом.
 Я услышал, как смеялись сидевшие слева от меня Лёша Черепанов и Надя Степанова.
 Иришка поднесла губы к моему уху и сказала:
 — Это про нашу Светку Клубничкину показали. Клубничкина тоже так себе мужа-академика найдёт. По системе Станиславского.
 В зале снова воцарилась тишина, когда на экране появились титры фильма. Даже я с нетерпением ждал, когда эти титры промелькнут. Потому что помнил: сейчас увижу море, солнце и улыбку Анастасии Вертинской. Я невольно позавидовал сидевшему на палубе корабля (под навесом) дону Педро. Подумал, что с удовольствием бы тоже сейчас очутился не в зимнем Кировозаводске, а в летнем Крыму, где снимали морские пейзажи для фильма. В кинозале зазвучали голоса актёров, шум волн и крики морских чаек.
 Я почувствовал запашок табачного дыма (он шёл с последних рядов). Опустил взгляд с экрана на затылки сидевших передо мной граждан. Посмотрел вперёд, где недавно заняли места Зосимова и Митрошкин. Увидел аккуратно причёсанные волосы Фёдора, отливавшие желтизной на фоне ярко светившегося экрана. Заметил, как к голове будущего первого секретаря кировозаводского горкома ВЛКСМ склонилась голова Зосимовой. Лена положила голову Митрошкину на плечо. Замерла, словно задремала.
 «Эмма, — сказал я, — что там сейчас пишут о Зосимовой Елене Ильиничне на сайте „Жертвы политического террора в СССР“?»
 «Господин Шульц, информация о Елене Ильиничне Зосимовой на сайте „Жертвы политического террора в СССР“ не найдена. Я нашла там информацию о Елене Ильиничне Красновой…»
 «Стоп, Эмма. Эта Краснова из Кировозаводска?»
 «Елена Ильинична Краснова родилась в тысяча девятьсот двадцать шестом году, Москва, русская…»
 «Стоп, Эмма, — сказал я. — Елена Ильинична из Москвы да ещё и двадцать шестого года рождения — это точно не наша Елена Ильинична. Иришка сказала, что Зосимова этим летом замуж собралась. Взгляни-ка, пожалуйста, кто там у вас теперь в интернете значится первой женой заведующего Отделом партийных органов ЦК КПСС по РСФСР Фёдора Матвеевича Митрошкина. Того, что уроженец города Кировозаводск, и который в шестьдесят восьмом году стал первым секретарём Кировозаводского городского комитета ВЛКСМ и депутатом Верховного Совета СССР. Хотя нет. Стоп. Найди мне просто информацию о Фёдоре Матвеевиче Митрошкине, уже упомянутого мною года рождения. Не исключаю, что теперь у него сменились будущие должности и достижения».
 «Господин Шульц, найдено…»
 «Википедия есть?»
 «Господин Шульц, я нашла…»
 «Давай русскоязычную. Читай».
 «Фёдор Матвеевич Митрошкин родился двадцать пятого декабря тысяча девятьсот сорокового года в городе Кировозаводск — советский государственный и партийный деятель. Первый секретарь Московского городского комитета КПСС с тысяча девятьсот восемьдесят четвёртого по тысяча девятьсот восемьдесят девятый год. Секретарь ЦК КПСС с…»
 «Подрос, парень, — сказал я. — Вот это я спел вчера! Не перестарался ли? Жена-то у этого секретаря была?»
 «Господин Шульц, жена Фёдора Матвеевича Митрошкина — Е. И. Митрошкина, министр культуры СССР с тысяча девятьсот девяностого года по…»
 «Стоп, Эмма. Министр культуры? С этого места подробнее. Нади в Википедии этого министра Е. И. Митрошкину. Что значат эти её „Е“ и „И“? Уж не Елена ли свет наш Ильинична? Прочти информацию на русскоязычной странице Википедии».
 «Елена Ильинична Митрошкина родилась четвёртого декабря тысяча девятьсот сорок седьмого года в городе Кировозаводск — советский партийный и государственный деятель, министр культуры СССР с тысяча девятьсот девяностого года…»
 «Давай сразу об её семье. Меня интересует девичья фамилия этого министра».
 «Елена Ильинична родилась в городе Кировозаводск в семье рабочего. Отец, Илья Гаврилович Зосимов, умер в…»
 «Зосимова, — сказал я. — Точно».
 Я отыскал взглядом впереди себя затылок комсорга сорок восьмой школы. Покачал головой.
 «Неплохо она скакнула. Из жертвы советского террора в советские министры. Ну и семейка у них: один замминистра МВД, другая — министр культуры, да ещё и жена Секретаря ЦК КПСС. Далеко пойдут… детишки. Ты так не думаешь, Эмма?»
 «Господин Шульц, напоминаю вам, что я…»
 «Помню, Эмма. Я прекрасно помню, кто ты. Но я всё равно тебя люблю».
 «Спасибо, господин Шульц».
 «Пожалуйста, Эмма».
 Я посмотрел на экран, где сейчас крупным планом показали лицо Владимира Коренева. Собравшиеся в зале девицы отреагировали на появление любимого актёра дружным оханьем (охнула и сидевшая рядом со мной Иришка). Киношный Ихтиандр выдал длинный и пафосный монолог. Сделал он это красивым голосом, блеснул глазами. Я буквально почувствовал, как завибрировал в кинозале пол от участившегося биения девичьих сердец. Снова услышал ахи и вздохи.
 Уже в следующей сцене я снова увидел улыбку несравненной Анастасии Вертинской. Вспомнил, что влюбился в Анастасию, когда увидел её в фильме «Алые паруса». Тот фильм стал одним из немногих светлых пятен в моей «разрушенной» ломкой голоса прошлой жизни. Тогда я ещё умел влюбляться. На роль Вертинской в фильме «Человек-амфибия» я отреагировал уже спокойнее, хотя этот фильм посмотрел всего лишь через полгода после фильма «Алые паруса».
 Анастасия Вертинская улыбнулась мне с экрана — в её глазах будто бы отразилось небо.
 Я