Эдуард Анатольевич сделал паузу.

— Ты не один, Слав. Ты никогда не был один в этой команде. И сейчас ты тоже не один. Помни об этом.

Мы говорили ещё долго. Стрельцов рассказывал о своей жизни, о том, через что прошёл, как справлялся. Он не был гением-мотиватором, который может словом зажечь сердца своих футболистов. Его мотивирующие речи я бы оценил на твёрдую четвёрку. Иногда у него получались настоящие пятёрки, но назвать его прям гением я бы не стал.

Его сильные стороны — это комбинация всех необходимых тренеру навыков, а не что-то одно.

Но сейчас разговор со Стрельцовым именно за жизнь, а не про футбол, мне очень помог. И, конечно, кощунственно так говорить, но основой того, что меня успокоило и помогло прочистить голову, был спокойный, может быть, чуть монотонный рассказ Стрельцова о том, как он в своё время оказался без футбола. Как он, с его точки зрения, подвёл болельщиков. Что, оказавшись вне футбола на очень долгое время, он испытывал душевные страдания — это грызло его, но при этом он сумел через это всё пройти.

Разговор закончился ближе к полуночи.

— Спасибо, Эдуард Анатольевич, — сказал я, вставая.

— Не за что, — ответил Стрельцов. — Иди спать. Завтра новый день.

Я вышел из кабинета и вернулся в свою комнату.

Честно сказать, я ещё часа три не мог уснуть. Ворочался в кровати. Заваров даже пару раз послал меня по матушке из-за этого. Но мысли были уже другими. Не паническими, не тревожными. Просто… размышлениями.

О том, что сказал Стрельцов. О том, что я не один. О том, что у нас команда.

Я не знаю, в какой момент уснул. Но когда проснулся на следующее утро — 21 апреля, за день до матча — я был не выспавшимся, но спокойным.

А в данной ситуации спокойствие для меня значило собранность и концентрацию.

* * *

22 апреля. День матча.

Проснулся рано, хотя будильник не ставил. Организм сам разбудил меня в семь утра. Лёгкая разминка на базе. Завтрак. Собрание с тренерским штабом.

Стрельцов был спокоен, как всегда.

— Ведём 4:2, — сказал он. — Нам достаточно не проиграть с разницей больше двух мячей. Но мы не будем обороняться. Мы будем играть в свой футбол. Мы — «Торпедо». Мы атакуем.

Эдуард Анатольевич посмотрел на каждого из нас.

— Сегодня на трибунах будут сто тысяч человек. Ваших болельщиков. Людей, которые верят в вас. Покажите им, почему вы — лучшие.

Мы кивали. Слова были не нужны. Мы всё понимали.

* * *

Днём я попытался отдохнуть. Полежал, посмотрел телевизор. Позвонил Кате.

— Как ты? — спросила она.

— Нормально, — ответил я. — Волнуюсь, конечно.

— Всё будет хорошо, — сказала Катя. — Вы выиграете. Я верю.

— Спасибо, — улыбнулся я.

— Я буду на трибуне, — добавила она. — С Олей. Будем болеть за вас.

— Увидимся после матча, — пообещал я.

— Увидимся. Люблю тебя.

— Я тебя тоже.

Положил трубку. Катя будет на трибуне. Моя жена. Мать моего будущего ребёнка. Она верит в меня. Они все верят.

Мы не можем их подвести.

* * *

До мачта полчаса, мы и порту уже на поле

Смотрю на зрителей и вижу, что свободных мест на трибунах нет вообще. Ни одного. Стадион заполнен до отказа. Люди стоят в проходах, сидят на ступенях, висят на ограждениях.

Сто тысяч человек.

«Лужники» — не самый удобный стадион для футбола. Трибуны далеко от поля. Беговая дорожка отделяет зрителей от газона. Атмосфера обычно не такая плотная, как на других стадионах.

Но сегодня это было неважно.

Сегодня «Лужники» превратились в гремящий котёл. В кипящий вулкан. В эпицентр страсти, эмоций, веры.

Сто тысяч человек. Сто тысяч голосов. Один порыв.

«Тор-пе-до! Тор-пе-до! Тор-пе-до!»

Когда мы вышли на поле, трибуны взорвались. Рёв усилился в десять раз. Барабаны загрохотали так, что земля задрожала под ногами. Десятки тысяч чёрно-белых шарфов взметнулись вверх.

Флаги. Огромные флаги «Торпедо» развевались на трибунах. Транспаранты. «Торпедо — чемпион!», «Вперёд, автозаводцы!», «Москва с вами!».

И красные советские знамёна. Море красного, перемежающееся чёрно-белым. Три цвета — чёрный, белый, красный. Цвета «Торпедо» и цвета СССР.

Я остановился посреди поля, оглядел трибуны. Сто тысяч человек смотрели на нас. Ждали от нас. Верили в нас.

Кровь забурлила в венах. Волосы встали дыбом. Всё тело наэлектризовалось.

Это наши люди. Это наш стадион. Это наш матч.

Последние приготовления перед мачтем. Соперник уже на поле. Португальцы выглядели напряжёнными. Они оглядывались на трибуны, переговаривались между собой. Атмосфера давила на них.

А мы чувствовали себя как дома. Потому что это и был наш дом.

* * *

Без пятнадцати шесть мы вернулись в раздевалку. Последние приготовления. Стрельцов собрал нас в круг.

— Вот оно, — сказал он тихо, но его голос был слышен каждому. — Вот ради чего мы работали весь сезон. Вот ради чего мы жертвовали, терпели, боролись.

Эдуард Анатольевич посмотрел на каждого из нас.

— Сейчас вы выйдете на поле. Сто тысяч человек будут кричать ваши имена. Вся Москва. Вся страна. Весь Советский Союз смотрит на вас.

Пауза.

— Покажите им. Покажите всем. Покажите миру, кто такое «Торпедо». Покажите, почему вы — лучшие.

Мы кивнули. Слова застряли в горле. Эмоции переполняли.

— А теперь идите, — сказал Стрельцов. — И выигрывайте.

Мы встали, пошли к выходу из раздевалки.

Коридор. Лестница. Выход на поле.

Рёв трибун накрыл нас, как цунами. Сто тысяч голосов слились в единый крик.

«ТОР-ПЕ-ДО! ТОР-ПЕ-ДО! ТОР-ПЕ-ДО!»

Мы вышли на поле, построились в центральном круге. Сердце в груди так и колотилось

Судья дал последние указания. Я встал на своё место. Посмотрел на трибуны. Сто тысяч человек смотрели на меня. Ждали.

Всё готово.

Судья Рональд Бриджс дал стартовый свисток.

Ответный полуфинал Кубка чемпионов начался.

Глава 6

22.04.1987 (среда). 20:00. Москва, СССР. Стадион «Лужники». Ясная погода. +14 градусов. 103000 зрителей. Ответный полуфинальный матч Кубка чемпионов УЕФА. «Торпедо» Москва — «Порту» (первый матч 2:4)

Судья: Рональд Бриджс (Уэльс). Помощники судьи: Дэвид Джонс, Грэм Томас (оба — Уэльс).

«Торпедо» (футболки — чёрно-белые): Харин, Муштруев, Ковач, Горлукович, Шавейко, Добровольский, Шавло, Ю. Савичев, Заваров, Н. Савичев, Сергеев — к.

Тренер — Э. А. Стрельцов.

«Порту» (футболки — бело-синие): Млынарчик, Пинту, Сантуш, Гомеш, Вермелью, Андре, Соуза, Магальяйнш, Футре, Фернанду