Батальон состоял в основном из добровольцев и территориальных войск. Перед наступлением он уже понес серьезные потери от болезней и усталости. Тем не менее, бойцы шли вперед под командованием полковника Хораса Бичема и капитана Фрэнка Бека. Однако они столкнулись с мощным сопротивлением: турецкие пулеметные расчеты вели прицельный огонь, а вокруг пылали леса, подожженные артиллерийским обстрелом. В какой-то момент 267 солдат вошли в клубящийся дым или густой туман, поднявшийся в результате пожара. После этого их никто больше не видел.

Они не вернулись в расположение части, не попали в списки пленных, их тела не были найдены на поле боя. Турецкое командование официально заявило, что не сталкивалось с этим батальоном и не брало его солдат в плен. Это заявление только подогрело слухи о том, что произошло что-то по-настоящему загадочное.

Уже после войны, в 1918 году, британские поисковые группы обнаружили останки около 180 человек в овраге за линией фронта. Большинство из них носили форму Норфолкского полка. Тела были разбросаны на площади в несколько сотен метров, что указывало на то, что их либо расстреляли, либо они были убиты в ходе боевых действий. Некоторые солдаты были сильно изуродованы, что породило гипотезу о том, что их сбросили с высоты.

Впоследствии были изучены турецкие архивы, которые подтверждали, что 12 августа 1915 года британские части действительно атаковали высоту 60. В ходе боя около 250 человек были убиты, а 35 взяты в плен. Однако о дальнейшей судьбе этих пленных ничего не известно.

Одной из самых известных мистических теорий стало заявление группы новозеландских ветеранов, которые в 1965 году рассказали историю о странных облаках, нависших над полем боя. Они утверждали, что видели, как британские солдаты вошли в одно из таких облаков, после чего оно поднялось в воздух и исчезло. Эта версия породила миф о «похищении батальона» – то ли инопланетянами, то ли сверхъестественными силами.

Однако среди историков наиболее распространена версия о том, что батальон мог быть полностью уничтожен в бою, а выжившие попали в плен и были казнены. Такое военное преступление, хотя и нарушало международные конвенции, в те годы не было чем-то невозможным. В пользу этой версии говорит и то, что в документах встречаются упоминания о захваченных 35 пленных, но их след в истории теряется.

Исчезновение 1/5 батальона Норфолкского полка остается одной из самых загадочных страниц Первой мировой войны. Скорее всего, никакого мистического исчезновения не было – просто путаница в документах и хаос сражения сделали эту историю особенно таинственной.

А ВЫ ЗНАЛИ, ЧТО…

• В 1967 году были рассекречены материалы, связанные с исчезновением батальона Норфолкского полка. В официальном документе The Final Report of the Dardanelles Commission, посвященном расследованию событий Дарданелльской операции, действительно, упоминалось о странном тумане, ослепляющем артиллерийских наблюдателей в день сражения.

• В 1960-е годы, на фоне растущего интереса к теме НЛО, версия о таинственном исчезновении батальона приобрела мистический оттенок. Уфологи предположили, что солдаты могли быть похищены инопланетными цивилизациями и сброшены с высоты. Дополнительные вопросы вызвал характер повреждений: в отчете говорится, что тела были сильно изувечены, а кости сломаны.

• В 1999 году вышел фильм «Вся королевская рать» режиссера Джулиана Джерролда, где батальон Норфолкского полка якобы попадает в плен к туркам и подвергается казни. Финал картины вызвал критику потомков капитана Фрэнка Бека и турецких властей, поскольку не имел документального подтверждения.

Пять детей, пропавших в Рождественскую ночь

Канун Рождества 1945 года для семьи Соддер из Фейетвилла, Западная Вирджиния, начинался как и любой другой праздник. В доме царило оживление: младшие дети играли, старшая дочь Марион принесла подарки из магазина, где работала, а мать семейства, Дженни, занималась домашними делами. Джордж Соддер, отец, управлял собственной транспортной компанией, а двое старших сыновей помогали ему. Один из сыновей в тот год не смог вернуться домой – он находился на фронте.

Вечер прошел в праздничном настроении. Дженни разрешила младшим детям лечь спать позже обычного, чтобы они могли наиграться перед Рождеством. Они, смеясь, побежали в спальню на втором этаже, не подозревая, что ночь, полная радостных предвкушений, обернется трагедией.

Когда часы пробили полночь, раздался телефонный звонок. Дженни встала, чтобы ответить. Женский голос на другом конце провода назвал незнакомое имя, а затем смех и неразборчивый шум оборвали разговор. Ошиблись номером, решила Дженни, но, повесив трубку, заметила, что входная дверь была не заперта, а шторы остались открытыми. Это было странно, но она лишь закрыла дверь и вернулась в постель.

Примерно через час ее разбудил глухой удар, раздавшийся с крыши. Она прислушалась, но дом снова окутала тишина. Успокоив себя, она снова заснула. В третий раз она проснулась уже от запаха дыма.

Выбежав в коридор, Дженни увидела, что лестница, ведущая на второй этаж, была охвачена пламенем. Она разбудила мужа, схватила младшую дочь, а старшие дети бросились наружу. Джордж попытался прорваться наверх, но языки огня уже отрезали путь. Он побежал за лестницей, которую всегда оставлял у стены дома, но ее не оказалось на месте. Тогда он попытался подогнать грузовики, чтобы забраться на крышу, но ни один из них не завелся, хотя еще днем оба работали без проблем.

Пламя охватило дом стремительно, словно кто-то заранее позаботился о том, чтобы путь к спасению был отрезан. Огонь бушевал всего 45 минут. Соседи пытались помочь – звонили пожарным, но телефонная станция не отвечала. Один из соседей решил лично поехать за пожарной бригадой. Из-за праздничной ночи многие сотрудники были дома, а дежурные пожарные – неопытными добровольцами. Лишь к восьми утра, когда от дома осталась только груда дымящихся обломков, пожарные наконец прибыли на место. Но к тому моменту спасать уже было некого.

На месте пожара начали разбирать завалы. Родители ждали страшной находки – останков пятерых детей. Но их не было. Ни обгоревших костей, ни других следов человеческих тел. Власти объявили, что дети сгорели дотла, но это не объясняло, почему в пепле не осталось даже фрагментов их останков.

Дженни не могла поверить, что тела пятерых детей могли исчезнуть бесследно. Она обратилась в крематорий, где ей объяснили, что для полного сгорания костей требуется температура не менее 2000 градусов и не менее двух часов.