Таинственное исчезновение породило множество версий. Одной из самых популярных стала гипотеза о гигантской волне, которая могла смыть двух смотрителей в море, а третий бросился на помощь и также погиб. Но в то время ни один свидетель не сообщал о подобных волнах в этом районе, а в официальных метеорологических сводках указывалось, что в день исчезновения океан был относительно тихим. В 1947 году журналист Ян Кэмпбелл возродил интерес к этой версии, заявив, что во время посещения острова он сам стал свидетелем такой волны, которая неожиданно поднялась и едва не унесла его с берега. Однако до этого момента ни один из смотрителей маяка не сообщал о подобных явлениях, а потому многие считают, что Кэмпбелл просто пытался сделать сенсацию.

Не обошлось и без более экзотических версий. Некоторые полагали, что смотрителей увели морские чудовища – гигантские кальмары или сирены, заманившие их своими песнями. Другие говорили о корабле-призраке или внезапном появлении инопланетян. Однако следов борьбы на острове не нашли, а вещи исчезнувших смотрителей остались на своих местах.

Наиболее реалистичной версией остается психологический фактор. Возможно, один из смотрителей внезапно сошел с ума, напал на своих коллег, после чего выбросился в море. Или же между мужчинами возник конфликт, переросший в трагедию. Однако никаких следов насилия так и не было обнаружено.

Сегодня на Эйли-ан-Мор нет постоянных жителей, а старый маяк был автоматизирован. О странном исчезновении напоминает лишь мемориальная доска, установленная в память о трех пропавших смотрителях. Их судьба до сих пор неизвестна, а легенды о загадочном острове продолжают будоражить умы любителей мистики и исследователей необъяснимых явлений.

А ВЫ ЗНАЛИ, ЧТО…

• С давних времен остров Эйли-ан-Мор окружали суеверия и мистические предания. Местные жители верили, что он населен духами, а паломники, прибывавшие сюда, должны были обходить часовню на коленях, чтобы задобрить невидимые силы. Пастухи привозили овец на выпас, но никогда не оставались на ночь, называя остров «другой страной», намекая на его связь с паранормальными явлениями.

• Британская рок-группа Genesis, вдохновившись этой загадочной историей, записала песню «The Mystery of Flannan Isle Lighthouse» еще в 1968 году, но выпустила ее только спустя 30 лет, в сборнике Genesis Archive 1967-75.

• В 2019 году вышел фильм «Исчезновение», основанный на загадочном исчезновении смотрителей маяка на острове Эйлин-Мор.

• Баллада Уилфрида Уилсона Гибсона «Остров Фланнан» передает ужасающие впечатления поисковой группы, обнаружившей заброшенный маяк и отсутствие «трех погибших мужчин».

• Несмотря на популярное заблуждение, фильм «Маяк» (2019) Роберта Эггерса не связан с трагедией на Фланнанских островах – его основой послужила история маяка Смоллс, где в 1801 году произошла другая мистическая история.

Куда делась целая деревня на Урале?

История деревни Растесс – один из самых загадочных случаев исчезновения населенных пунктов в России. Этот небольшой поселок, находившийся в 80 километрах от Карпинска в Свердловской области, имел долгую историю, уходящую корнями в XVI век. Тогда, во времена освоения Сибири, он был основан как Растесский караул – одна из точек на Бабиновском тракте, важной дороге, связывавшей Урал с восточными землями.

Поначалу в деревне жили преимущественно служивые люди, поддерживавшие дорогу и охранявшие проходившие обозы. Со временем она превратилась в обычное поселение, где жизнь текла своим чередом. Все изменилось в XIX веке, когда в этих местах обнаружили залежи золота и платины. Жители быстро разбогатели, каждая семья обзавелась собственным рудником. Однако запасы драгоценных металлов иссякли довольно быстро, и деревня снова погрузилась в тишину, хотя по-прежнему оставалась заселенной. Но в середине XX века деревня Растесс внезапно опустела.

По одной из версий, в 1950-х годах жители соседних деревень внезапно заметили, что давно не встречали никого из Растесса. Решив выяснить, что произошло, они отправились в деревню и увидели необычную картину: дома стояли целыми, внутри сохранилась мебель, бытовая утварь и даже иконы. По некоторым рассказам, во дворах еще бродил оставленный без присмотра скот, словно хозяева покинули деревню в спешке. Но самое жуткое обнаружилось на местном кладбище: несколько могил оказались раскопанными, будто кто-то пытался забрать своих мертвых.

Эта история быстро обросла слухами. Люди рассказывали, что перед исчезновением жители деревни якобы замечали в небе странное свечение, слышали непонятные звуки и видели неизвестные фигуры, блуждающие в лесу. Другие говорили, что деревню настигло некое проклятие. Со временем появились и более рациональные гипотезы.

Некоторые бывшие жители рассказывали, что ее исчезновение вовсе не было внезапным. Постепенно там закрылись школа, медпункт и даже единственный магазин. Чтобы купить хлеб или лекарства, людям приходилось добираться в соседние поселки по бездорожью, что стало серьезной проблемой. Молодежь уезжала в города, а старики оставались, но постепенно деревня вымирала. Последние семьи уезжали в спешке, поэтому кое-где остались вещи, а скот просто выпустили на волю.

В советское время рядом с деревней Растесс находился исправительно-трудовой лагерь. Среди заключенных ходили слухи, что в деревне хранятся залежи золота – ведь когда-то здесь действительно добывали драгоценные металлы. В результате беглецы неоднократно совершали набеги на деревню, в поисках несуществующих богатств. Возможно, постоянный страх перед нападениями вынудил людей бросить свои дома, а вскрытые могилы стали следствием мародерства – преступники искали в них золотые зубы или украшения.

Несмотря на рассказы о том, что деревня «бесследно исчезла», место ее расположения можно найти и сегодня. Оно значится на картах как урочище Растесс, городской округ Карпинск, Свердловская область. Сейчас здесь лишь пустое поле, заросшее травой, несколько разрушенных построек и старое кладбище, но именно эта заброшенность и подпитывает мифы о деревне-призраке.

А ВЫ ЗНАЛИ, ЧТО…

• Исчезновение деревни Растесс – далеко не единственный случай, превратившийся в легенду. Подобные истории встречаются по всему миру, обрастая мифами и догадками. Например, в 1930-х годах охотник якобы обнаружил канадскую деревню Ангикуни совершенно пустой: в домах оставались вещи, а в кострах еще тлели угли, но людей не было. Позже исследователи выяснили, что эта история, скорее всего, вымысел, но она по-прежнему будоражит умы.

• Согласно другой легенде, в 1923 году все 600 жителей нидерландской деревни Хоер-Верд также бесследно исчезли. На школьной доске якобы было обнаружено сообщение: «Спасения нет!». Однако достоверных исторических документов, подтверждающих это событие, не найдено.

Исчезновение Норфолкского батальона

Лето 1915 года. В разгар Первой мировой войны британские войска, стремясь выбить Османскую